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Chez  les  anciens,  c’était  toujours  Phidias  et  Praxitèle 
que  Ton  citait,  lorsqu’on  voulait  représenter  par  un  ou 
deux  noms  illustres  la  puissance  créatrice  et  la  maîtrise 
du  sculpteur. 

Les  siècles,  en  passant  sur  cette  gloire,  n’en  ont  point 
terni  l’éclat,  et  il  y a eu,  pour  celle  de  Praxitèle,  dans  ces 
derniers  temps,  comme  une  sorte  de  renouveau.  Ce  qui 
l’a  rajeunie,  c’est  la  découverte  qui  a été  faite  à Olympie, 
le  8 mai  1877,  de  cette  statue  d’Hermès  dans  laquelle  on 
a pu  reconnaître,  avec  toute  certitude,  un  marbre  taillé 
par  le  ciseau  même  de  Praxitèle.  De  tous  les  monuments 
qui,  depuis  la  Renaissance,  ont  été  rendus  au  jour  par  les 
fouilles  opérées  en  terres  classiques,  celui-ci  est  le  premier 
qui  se  soit  présenté,  avec  des  titres  en  règle,  comme 
l’œuvre  originale  d’un  maître  célèbre. 

Praxitèle  doit  donc  un  privilège  tout  exceptionnel  à 
cette  subite  et  presque  miraculeuse  réapparition  de  X Her- 
mès du  temple  d’Héra.  S’agit-il  des  autres  maîtres  de  la 
sculpture  grecque,  quand  on  cherche  à définir  leur  style 
pour  partager  entre  eux  toutes  ces  copies  des  chefs- 
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d'œuvre  en  renom  que  nous  a transmises  le  luxe  des 
Romains,  on  n établit  cette  définition  et  l’on  n’opère  ce 
classement  que  grâce  aux  textes  littéraires.  O11  recueille 
les  jugements  que  les  auteurs  grecs  et  latins  ont  portés  sur 
1rs  artistes  les  plus  en  vue;  on  discute  les  formules  et  les 
épithètes  par  lesquelles  ces  écrivains  ont  essayé  de  carac- 
tériser le  talent  et  la  facture  de  chaque  sculpteur;  mais 
cette  méthode  prête  toujours  à bien  des  controverses. 

Il  en  est  tout  autrement  pour  Praxitèle.  L’heureuse 
trouvaille  d’Olympie  a permis  de  contrôler  l’idée  que, 
d’après  les  témoignages  anciens,  on  était  arrivé  à se  faire 
de  l’interprétation  qu’il  avait  donnée  de  la  forme  hu- 
maine. On  a pu  constater  que  cette  idée  était  juste,  dans 
son  ensemble,  et  que  la  plupart  des  attributions  propo- 
sées résistaient  à cette  épreuve  ; mais  un  examen  attentif 
de  l’original  praxitélien  a fourni  le  moyen  de  pénétrer 
plus  avant  dans  l’intelligence  du  génie  de  Praxitèle  et  de 
ses  procédés  d’exécution  ; elle  a aidé  à mieux  mesurer  la 
distance  qui  sépare  des  originaux  les  copies  que  nous  en 
possédons. 

On  ne  saurait  donc  s’étonner  de  la  place  que  nous  ferons, 
dans  cette  étude,  à X Hermès  du  musée  d’Olympie. 

Il 

Praxitèle  était  Athénien  de  naissance.  Les  auteurs 
n’avaient  pas  songé  à nous  en  informer;  mais  c’est  ce  que 
Ton  avait  pu  induire  des  quelques  faits  connus  et  ce 
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qu’attesté  d’ailleurs  une  inscription  trouvée  à Thespies.  Ce 
que  l’on  sait  de  sa  vie  se  réduit  à bien  peu  de  chose.  Pour 
tout  historien  de  l’art  qui,  dans  cet  ordre  de  recherches,  a 
choisi  la  province  de  l’antiquité  hellénique,  c’est  un  cha- 
grin perpétuel  de  n’atteindre  que  les  œuvres,  de  ne  pou- 
voir jamais  saisir,  derrière  celles-ci,  la  personne  même  de 
l’artiste,  de  tout  ignorer  des  circonstances  qui  détermi- 
nèrent sa  vocation,  des  difficultés  contre  lesquelles  il  eut 
à lutter,  des  leçons  qu’il  reçut,  de  ses  relations  avec  les 
plus  importants  de  ses  contemporains,  des  péripéties  et 
des  accidents  de  sa  carrière,  de  ses  amitiés  et  de  ses 
amours,  de  ses  sentiments  et  de  ses  idées.  La  Grèce  a eu 
pourtant  ses  Yasari,  exacts  biographes  des  architectes,  des 
peintres  et  des  sculpteurs  dont  la  réputation  avait  été 
consacrée  par  la  voix  publique.  Pourquoi  faut-il  qu’aucun 
de  ces  écrits  ne  nous  soit  parvenu?  Ce  qu’ils  nous  auraient 
offert  d’intérêt,  nous  ne  le  devinons  que  par  des  abrég-és 
secs  et  confus,  comme  les  livres  XXXY  et  XXXYI  de 
YHistoire  naturelle  de  Pline,  où,  de  transcription  en 
transcription,  se  sont  giissées  bien  des  erreurs;  si  nous 
voulons  un  peu  plus  de  détails,  nous  hésitons  à les  de- 
mander aux  anecdotes  plus  ou  moins  piquantes  que  nous 
ont  transmises  des  auteurs  de  basse  époque,  dépourvus  de 
toute  critique.  A vrai  dire,  les  maîtres  les  plus  vantés 
d’Arg-os  et  d’Athènes,  de  Sicyone  et  de  Paros  ne  sont  guère 
moins  pour  nous  des  inconnus  que  les  admirables  imagiers, 
presque  tous  anonymes,  qui  ont  sculpté  les  plus  belles 
statues  de  nos  cathédrales  g'othiques. 
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Praxitèle  appartenait  à une  famille  de  sculpteurs  où, 
suivant  l'usage  attique,  alternaient,  du  père  au  fils,  les 
noms  de  Képhisodotos  et  de  Praxitèle.  11  était  le  très 
proche  parent  d’un  sculpteur,  Képhisodotos,  qui,  vers  le 
commencement  du  ivc  siècle  avant  notre  ère,  exécuta,  en 
Attique  et  dans  d’autres  États  grecs,  des  travaux  impor- 
tants. Dans  un  marbre  de  la  glyptothèque  de  Munich,  on  a 
reconnu  la  copie  de  l une  des  plus  célèbres  de  ses  œuvres, 
Eiréné  portant  dans  ses  bras  V enfant  Ploutos , c’est- 
à-dire  la  Paix  mère  de  la  Richesse  (fig.  1).  Praxitèle  était-il 
le  fds  ou  le  frère  cadet  de  Képhisodotos  ? La  question  ne 
pourrait  être  tranchée  que  par  une  signature,  gravée  sur  la 
hase  de  quelque  image  disparue,  comme  on  en  a tant 
retrouvé  à Olympie,  à Delphes  et  à Athènes.  Le  nom  du 
père  y figure  parfois  à côté  de  l’adjectif  ethnique. 

En  371,1a  politique  prévoyante  d'Epaminondas  dotait 
l’ Arcadie,  devenue  l’alliée  de  Thèbes  contre  Sparte,  de  la 
capitale  qui  lui  avait  toujours  fait  défaut  jusqu’alors  ; elle 
fondait  Mégalopolis.  Ce  dut  être  bientôt  après  que  Képhi- 
sodotos exécuta,  pour  l’un  des  temples  de  la  cité  fédérale, 
trois  figures  qui  s’y  trouvaient  encore  au  temps  de  Pausa- 
nias.  Dans  cette  Arcadie  qui  s’essayait  alors  aux  grandes 
ambitions,  le  chef  de  la  famille  s’était  ainsi  créé  des  rela- 
tions personnelles  dont  ne  put  manquer  de  profiter  son 
fils  ou  son  frère  cadet  ; ce  fut  grâce  à celles-ci  que 
Praxitèle  reçut,  jeune  encore,  la  commande  de  plusieurs 
statues  que  l’on  montrait  dans  les  temples  de  Mantinée. 
Cette  ville  avait  été  reconstruite  et  puissamment  fortifiée 


J.  — E1RÉNÉ  ET  PLOUTOS. 
(Musée  de  Munich.) 
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en  370.  Ce  serait  donc  dans  les  années  qui  suivirent  que 
les  Mantinéens,  après  avoir  achevé  de  bâtir  leur  enceinte, 
durent  songer  à décorer  leurs  édifices.  Vitruve  — il  est 
d’ailleurs  le  seul  à affirmer  ce  fait,  qui  reste  fort  douteux 
— nomme  Praxitèle  parmi  les  maîtres  auxquels  aurait  été 
réservée  une  part  dans  l’entreprise  des  sculptures  du 
fameux  Mausolée  d’Halicarnasse;  c’est  en  353  que  l’érection 
de  cet  édifice  a été  commencée.  Ce  qui  est  mieux  attesté, 
c’est  que  Praxitèle  avait  orné  de  sculptures  l’autel  du  tem- 
ple d’Artémis  à Ephèse;  or,  il  ne  peut  s’agir  là  que  du  troi- 
sième temple,  qui  vint  remplacer  le  monument  que  la 
torche  d’Erostrate  avait  détruit  en  356.  Voici  enfin  une 
dernière  donnée.  Elle  ne  repose  d’ailleurs  que  sur  une 
hypothèse;  mais  celle-ci  présente  un  tel  degré  de  vrai- 
semblance qu’elle  est  admise  aujourd’hui  par  presque  tous 
les  archéologues.  Les  femmes  d’Athènes,  en  346,  dédièrent 
dans  le  temple  d’Artémis  Brauronia,  à l’Acropole,  une 
statue  de  la  déesse  qui  devait  y figurer  auprès  de  l’antique 
xoanon  taillé  dans  un  tronc  d’olivier.  Cette  statue,  on 
croit  en  posséder  une  copie  dans  la  statue  du  Louvre  qui 
est  connue  sous  le  nom  de  Diane  de  Gables. 

Cette  date  de  346  serait  la  plus  récente  que  l’on  puisse 
alléguer  à propos  de  Praxitèle.  Celui-ci  a dû  disparaître 
avant  l’avènement  d’Alexandre;  aucune  anecdote  n’établit 
une  liaison  quelconque  entre  le  maître  athénien  et  le  prince 
qui  eut  Apelle  et  Lysippe  pour  peintre  et  pour  sculpteur 
ordinaires.  On  incline  donc  à croire  que  Praxitèle  est  né 
vers  390  et  mort  vers  340.  11  laissait  deux  fils,  Képhisodotos 
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et  Timarchos,  qui  furent,  eux  aussi,  des  artistes  démérité. 
Ils  étaient  en  pleine  activité  dans  le  dernier  quart  du  siècle, 
pendant  la  période  de  prospérité  que  sut  donner  à Athènes 
l'administration  dé  Démétrios  de  Phalère. 

Nous  savons  donc,  à quelques  années  près,  quand  a 
vécu  Praxitèle  et  nous  pouvons  aussi  dire  où  il  a vécu.  Au 
début  de  sa  carrière  il  aurait  séjourné  dans  le  Pélopon- 
nèse, etl’étude  de  ses  œuvres  ne  laisse  point  de  confirmer 
cette  conjecture.  Dans  celles  de  ses  statues  qui  paraissent 
être  des  œuvres  de  sa  jeunesse,  on  sent,  à quelques  traits 
de  la  pose  et  du  modèle,  l’influence  du  style  des  maîtres 
doriens  et  particulièrement  du  plus  original  d’entre  eux, 
Polyclète.  C’est  d’ailleurs  à Athènes  que  Praxitèle,  une 
fois  sa  réputation  faite,  paraît  avoir  eu  sa  résidence  habi- 
tuelle. La  seule  anecdote  qui  le  mette  en  scène  le  suppose 
lixé  dans  cette  ville;  mais  on  se  demande  si,  vers  la  lin  de 
sa  vie,  il  n’a  pas  fait  un  voyage  en  Asie  Mineure.  Ephèse, 
où  il  a concouru  à l’œuvre  de  réparation  et  de  restauration 
que  la  riche  cité  avait  entreprise,  est  voisine  de  Cos  et  de 
Cnide,  qui  acquirent  de  Praxitèle  les  deux  plus  fameuses 
de  ses  stalues  ( l’Api  irodite. 

De  la  vie  que  mena  Praxitèle  à Athènes,  tout  ce  que  nous 
savons,  c’est  sa  liaison  avec  la  célèbre  courtisane  Phryné. 
Pliryné  était  de  Thespies,  que  les  Thébains,  n’y  laissant 
debout  que  les  temples,  détruisirent  en  372.  Toute  la  po- 
pulation (m  fut  chassée  et  Athènes  accueillit  la  plupart  des 
fugitifs.  Ce  fut  sans  doute  alors  que  Phryné  vint,  toute 
enfant,  y chercher  asile.  Sa  beauté  l’y  mit  h la  mode  et 
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ses  faveurs  y étaient  payées  à un  très  haut  prix.  De  tels 
succès  iT avaient  pu  manquer  de  provoquer  bien  des 
jalousies.  Rivales  éclipsées  et  amants  éconduits  s’enten- 
dirent pour  tâcher  de  perdre  Pliryné;  elle  fut  accusée 
d’impiété.  Les  choses  auraient  pu  mal  tourner  pour  elle 
devant  le  jury  athénien.  Celui-ci  était  particulièrement 
susceptible  à cet  endroit;  il  était  toujours  porté  à craindre 
que,  par  quelque  incartade,  on  ne  brouillât  la  République 
avec  ses  dieux;  sous  cette  impression,  il  se  laissait  aisé- 
ment entraîner  à prononcer  une  condamnation  capitale  ou 
à frapper  l’accusé  de  quelque  énorme  amende.  On  sait 
comment  un  avocat  d’assises  de  ce  temps-là,  Hypéride, 
sauva  Pliryné.  A l’attitude  de  ses  auditeurs,  il  devinait 
que  son  éloquence  serait  impuissante  à convaincre  et  à 
retourner  les  esprits.  Par  un  mouvement  brusque,  faisant 
sauter  l’agrafe  qui  retenait  sur  l'épaule  le  peplos  dans 
lequel  sa  cliente  était  drapée,  il  dég’ag’ea  devant  le  tri- 
bunal sa  g'org'e  et  son  flanc.  La  vue  de  ces  formes  parfaites 
désarma  les  jug-es  les  plus  prévenus.  L’admiration  leur 
dicta  l’acquittement.  Voilà  un  effet  d’audience  que  n’ont 
pu  encore  oser  les  Decori  et  les  Henri  Robert.  Nos  jurés 
n’y  seraient  peut-être  pas  moins  sensibles  que  ceux 
d’Athènes;  mais  le  costume  de  nos  femmes,  avec  tous 
ses  boutons  et  avec  ses  manches  cousues,  se  prêterait 
malaisément  à un  pareil  coup  de  théâtre. 

Ce  ne  serait  pas  ce  jour-là  seulement  que  Pliryné  aurait 
offert  aux  reg-ards  des  Athéniens  la  merveille  de  sa  nudité. 
En  des  jours  de  fête,  sur  la  plag’e  d’Éleusis  et  sur  celle  de 
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Phalères,  (‘lie  leur  aurait  apparu,  sans  aucun  voile,  s’ébat- 
tant sous  la  vague,  puis  regagnant  à pas  lents  la  grève.  On 
! v vit.  au  moment  où  elle  sortait  (b*  1 onde,  tordre  à deux 
mains  ses  longs  cheveux  dénoués  qui  tombaient  sur  son 
dos  H ce  fut.  dit-on.  la  grâce  do  son  geste  qui  suggéra  au 
peintre  Apelle  la  première  pensée  do  son  Aphrodite  ana- 
(h/o/nè/ie.  De  toute  façon,  on  ne  saurait  douter  qu'il  n’y 
,-iit  eu  (Mitre  elle  et  Praxitèle  une  étroite  intimité.  Qu  elle 
lui  ait  ou  non,  comme  on  I affirmait,  servi  de  modèle  pour 
son  Aphrodite  de  Cnide,  c'est  aux  veux  et  aux  lèvres  de 
Plirvné  qu'il  prit  la  grâce  de  ce  sourire  que  l’on  admirait 
dans  I image  de  la  déesse  et  ce  beau  corps  n’eut  point 
pour  lui  de  secrets.  Par  deux  fois,  il  avait  fait  et  exposé  la 
statue  de  la  courtisane.  Celle  que  I on  voyait  à Tliespies 
(•tait  de  marbre.  A Delphes,  I image  do  Plirvné  se  dressait 
sur  un  piédestal,  parmi  les  effigies  des  généraux  illustres 
H dos  rois  : r élait  un  bronze  doré.  La  plupart  des  visiteurs 
de  l'enceinte  sacrée  devaient  croire  à une  statue  en  or 
massif.  L'est  ce  qui  explique  le  mot  du  philosophe  Cratès  : 
Voilà,  disait-il  quand  on  lui  montra  cette  figure,  un 
étrange  monument  de  I incontinence  des  Grecs!  » 

Los  doux  statues  de  Tliespies  et  de  Delphes  ne  suffiraient 
pas  a prouver  que  Plirvné  ait  été  pour  le  maître  autre 
• - 1 1 o s e qu'une  riche  cliente,  qui  pouvait  se  donner  le  luxe 
il  un  marbre  signe*  par  Praxitèle;  mais  ce  qui  nous  apprend 
oo  que  furent  l un  pour  I autre  Praxitèle  et  Phryné,  c’est 
une  anecdote  que  racontent  ou  «à  laquelle  tout  allusion 
P.iimanias  et  Athénée  ainsi  que  maintes  épigrammes  de 
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Y Anthologie.  Praxitèle  avait  fait  à sa  maîtresse  un  cadeau 
que  devait  lui  envier  le  tout  Athènes  de  ce  temps-là;  il 
lui  avait  permis  de  prendre  chez  lui  celle  de  ses  statues 
qui  lui  agréerait  le  plus.  Phryné  était  très  perplexe  ; elle 
allait  et  venait,  parmi  les  maquettes  de  terre,  regardant 
Lune  après  l’autre  toutes  les  statues  que  renfermait  l’ate- 
lier ; elle  n’arrivait  pas  à se  décider.  Il  y avait  bien  un 
moyen  : c’était  de  poser  la  question  à Praxitèle  lui-même; 
mais  celui-ci,  prenant  un  malin  plaisir  à laisser  Phryné 
dans  l’emharras,  se  refusait  à répondre.  Pour  en  finir, 
Phryné  s’avisa  d’une  ruse.  Son  amant  était  chez  elle , 
par  son  ordre,  un  de  ses  serviteurs  accourt  et  dit  au 
maître  : « Le  feu  est  dans  ta  maison.  Nombre  de  statues 
ont  péri;  tout  n’est  cependant  pas  détruit.  » Le  sculpteur, 
à cette  nouvelle,  s’élance  au  dehors.  « Je  suis  perdu, 
s’écrie-t-il,  si  l’on  n’a  pas  sauvé  le  Satyre  et  Y Amour.  » 

Le  tour  était  joué.  Phryné  s’empresse  de  rassurer  le  sculp- 
teur ; elle  lui  avoue  que  l’incendie  est  de  son  invention  ; puis 
elle  choisit  YEros.  Praxitèle  dut  être  le  premier  à rire  du  stra- 
tagème ; il  n’en  garda  pas  rancune  à son  amie.  Quand  celle- 
ci  voulut  consacrer  l’Ærosdans  un  temple  deThespics,  il  se 
chargea  de  l’encadrer  entre  deux  figures,  une  Aphrodite 
et  un  Eros , qui  fussent  dignes  de  lui  tenir  compagnie. 

Dans  le  milieu  où  brillait  Phryné,  Praxitèle  devait  fré- 
quenter tout  ce  qu’il  y avait  alors  à Athènes  d’hommes  de 
loisir,  riches  étrangers  ou  citoyens,  curieux  des  choses  de 
l’esprit  en  même  temps  que  des  jouissances  de  la  table 
et  du  lit.  Dans  ce  cercle,  il  rencontrait  des  poètes,  les 
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Antiphane  et  les  Alexis,  ceux  qui  avaient  créé  ce  que  l’on 
appelle  la  comédie  moyenne.  Outre  des  artistes,  ses  émules 
ou  ses  élèves,  il  rencontrait  des  orateurs,  tels  que  Démade 
et  Hypéride,  aussi  ardents  à la  volupté  que  passionnés 
pour  la  politique  et  singulièrement  spirituels. 

Athènes  n’avait  pas  encore  oublié,  vers  le  milieu  du 
ive  siècle,  ses  exploits  et  sa  gloire  d’autrefois.  A la 
voix  d’un  Lycurgue  ou  d’un  Démosthène,  elle  se  réveillait 
par  moments  et  essayait  de  ressaisir  son  rôle  historique  de 
gardienne  des  libertés  de  la  Grèce;  mais  elle  était  inca- 
pable d’une  énergie  soutenue.  Si  ses  citoyens  savaient 
encore  aller  combattre  et  mourir  en  braves  à Chéronée  et 
à Lamia,  dans  l’intervalle  de  ces  accès  de  patriotisme  ils 
tenaient  surtout  à bien  vivre,  à éviter  les  sensations  désa- 
gréables et  les  contraintes  de  l’effort.  Ces  délices  du  repos, 
d’un  repos  que  charme  la  rêverie  d’une  intelligence  cul- 
tivée et  délicate,  éprise  de  toutes  les  formes  du  beau,  voilà 
ce  que  le  génie  de  Praxitèle  a su  rendre  avec  une  merveil- 
leuse puissance  d’expression.  11  est  le  fils  d’une  Athènes 
dont  l’àme  est  ouverte  à toutes  les  hautes  idées  et  où  les 
plus  nobles  sentiments  trouvent  encore  un  écho,  mais  qui 
déjà  tend  à devenir  ce  qu’elle  sera  sous  la  domination  des 
Macédoniens  et  des  Romains,  une  grande  cité  qui  a pris 
sa  retraite,  qui  n’est  plus  qu’une  ville  de  plaisir  et  d’étude. 

111 

L ' Hermès d’Olympie  n’est  pas  un  des  premiers  ouvrages 
de  Praxitèle;  on  a des  raisons  de  croire  qu'il  date  des  der- 
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riiers-  temps  de  sa  vie.  C’est  cependant,  nous  avons  dit 
pourquoi,  par  la  description  de  ce  marbre  qu’il  convient 
de  commencer  cette  étude. 

Dans  sa  description  d’Olympie,  Pausanias,  après  avoir 
expliqué  que  le  vieux  temple  : de  Itéra  était  devenu 
une  sorte  de  musée,  mentionne,,  parmi  les  monuments 
que  l’on  y conservait,  « un  Hermès  de  marbre,  qui 
porte  dans  ses  bras  un  Dionysos  tout  enfant.  C’est  une 
œuvre  de  Praxitèle  ».  La  statue  a été  retrouvée  couchée 
à terre  et  brisée  en  plusieurs  morceaux,  dans  les  ruines  du 
temple,  tout  près  de  son  piédestal.  Que  ce  soit  celle  même 
qui  a été  vue  là  par  Pausanias,  la  chose  paraît  certaine.  Il 
ne  s’est  élevé  de  doutes  que  sur  un  point,  celui  de  savoir 
si  Pausanias,  trop  crédule  aux  sacristains  qui  lui  faisaient 
les  honneurs  des  temples,  n’a  pas  attribué  sans  raison 
Y Hermès'k  Praxitèle.  Personnelle  songe  à nier  que  Pausa- 
nias soit  sujet  à caution  ; mais,  dans  le  cas  présent,  on 
n’a  pu  alléguer  aucun  motif  sérieux  de  contester  l’exacti- 
tude du  renseignement  qui  lui  a été  fourni.  Plus  on  a 
regardé  de  près  X Hermès,  plus  on  l’a  comparé  aux  autres 
marbres  où,  malgré  les  négligences  des  copistes,  on  se 
croyait  fondé  à reconnaître  l’empreinte  plus  ou  moins 
vive  du  style  de  Praxitèle,  et  plus  aussi  on  a acquis  la 
conviction  que  XHermès  est  bien  l’œuvre  du  maître 
auquel  on  devait  X Apollon  sauroctone  et  le  Satyre  au 
repos . 

Il  s’en  est  fallu  de  peu  que  ce  chef-d’œuvre  si  miracu- 
leusemont  soustrait  aux  ravages  du  temps  ne  nous  arrivât 
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tout  entier,  dans  la  verdeur  de  sa  beauté  native.  Après  la 
découverte  de  la  tête,  du  torse,  des  cuisses  et  du  tronc 
d'arbre  auquel  adhérait  encore  le  bras  gauche,  on  eut  quel- 
que espoir  de  retrouver,  épars  dans  le  champ  de  décom- 
bres, d’autres  fragments  de  l’ensemble  ; mais  les  recher- 
ches les  plus  minutieuses  ne  donnèrent  que  de  faibles 
résultats.  On  ramassa  pourtant,  à une  assez  grande  dis- 
tance, la  tête  de  l’enfant.  Ce  qui  manque  à la  statue,  c’est 
tout  l’avant-bras  droit  et  le  bas  des  jambes  au-dessous  du 
genou  ; on  possède  aussi,  brisé  à la  hauteur  de  la  cheville, 
b*  pied  droit.  Nous  présentons  la  statue  telle  qu’on  la  voit 
au  musée  d’Olympie  (fig.  2). 

La  figure  est  donc  et  restera  mutilée;  mais,  dans  ce  qui 
s’en  est  conservé,  les  surfaces  n’ont  pour  ainsi  dire  reçu 
aucune  atteinte.  Le  marbre  est  presque  partout  à fleur  de 
ciseau.  Cette  rare  fraîcheur  du  travail,  c’est  ce  qui  frappe 
tout  d’abord  quand,  sous  la  charpente  de  ce  musée  où 
s’ébattentles  hirondelles  et  qu’égayent  les  chants  d’oiseaux, 
on  se  trouve  en  présence  du  dieu,  dans  la  grande  salle  où 
il  attire  à lui  tous  les  regards,  comme  le  fait,  au  musée 
l’Amsterdam,  la  Ronde  de  nuit  de  Rembrandt.  L’impres- 
sion est  soudaine  et  profonde.  Tout  familiarisé  que  l’on 
soit  avec  cette  image  par  les  photographies  et  les  mou- 
lages, c’est  une  statue  nouvelle  que  l’on  croirait  voir.  Je  ne 
connais  point  de  ligure  où  le  plâtre  reste  plus  loin  du 
marhre  et  en  donne  moins  l’idée.  C’est  dans  un  bloc  du 
plus  beau  Paros  qu’elle  a été  taillée.  Celui-ci  doit-il  sa  colo- 
ration à la  lumière  radieuse  qui  l’a  longtemps  éclairé,  ou 
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au  lit  de  briques  concassées  qui  lui  a servi  de  couche 
pendant  des  siècles?  Je  ne  sais;  mais  toujours  est-il  que 
le  séjour  qu’il  a fait  en  terre  n’a  point  éteint  la  douce 
chaleur  de  sa  patine,  malgré  les  quelques  taches  dont  il  l’a 
ponctuée,  surtout  au  flanc  droit,  au  col  et  au  visage. 

XJ  Hermès  de  Praxitèle  est  debout.  Son  bras  gauche, 
qui  entoure  et  soutient  le  corps  de  l’enfant  Dionysos,  a le 
coude  appuyé  sur  un  tronc  d’arbre.  De  ce  coude  pend  une 
draperie,  la  chlamyde  dont  le  dieu  s’est  débarrassé  pour 
être  plus  à l’aise  ; elle  enveloppe  de  ses  plis  et  cache  une 
partie  du  tronc.  Le  poids  du  corps  repose  sur  la  hanche  droite; 
la  jambe  gauche,  fléchie  au  genou,  ne  devait  porter  sur  le 
sol  que  par  la  pointe  du  pied.  Le  bras  droit  est  levé;  on  n’a 
pas  trouvé  la  moindre  trace  de  l’objet  que  tenait  cette  main 
et  l’on  a proposé  plusieurs  restitutions  ; mais  la  plus  vrai- 
semblable est  celle  que  suggèrent  maintes  statuettes  d’un 
mouvement  analogue  et  surtout  une  fresque  de  Pompéi 
qui  paraît  directement  inspirée  de  la  statue  praxitélienne. 
L’objet  en  question  était  une  grappe  de  raisin  qui  excitait 
la  convoitise  de  l’enfant  et  vers  laquelle  celui-ci  tendait 
les  mains.  Hermès  ne  semble  d’ailleurs  pas  s’intéresser  au 
jeu.  Ce  n’est  pas  vers  Dionysos  que  ses  veux  sont  tournés; 
ils  regardent  au-dessus  et  au  delà  de  lui,  à travers  l’espace. 
La  figure  de  l’enfant,  la  tête  surtout,  est  traitée  d’une  façon 
très  sommaire.  Le  sculpteur  n’a  pas  voulu  qu’elle  disputât 
l’attention  à l’Hermès.  Nous  n’avons  là  ni  un  groupe,  ni 
une  scène  de  genre.  L’enfant  n’est  qu’un  attribut  qui  défi- 
nit l’image.  Les  croyances  populaires  prêtaient  à Hermès 
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(les  rôles  très  varies.  Le  geste  affectueux  par  lequel  celui- 
ci  prend  charge  de  son  petit  frère  faisait  comprendre  dans 
laquelle  de  ces  fonctions  le  sculpteur  avait  voulu  figurer 
le  dieu;  il  le  présente  comme  le  protecteur  idéal  de  l’en- 
fance, de  l’adolescence  et  de  la  jeunesse.  Sans  plus  s’in- 
quiéter d’un  accessoire  qui  n’a  qu’une  importance  secon- 
daire'. ce  (jue  l’on  a donc  à considérer  ici,  c’est  comment 
le  sculpteur  a rendu  l’idéal  qu’il  concevait,  quelles  formes 
il  a données  à son  Hermès  et  de  quelle  expression  il  les 
a animées. 

A première  vue,  on  remarque  l’élégance  et  l’heureux 
effet  de  la  pose.  La  flexion  du  corps  que  provoque  le  point 
d’appui  trouvé  à gauche  fait  saillir  la  hanche  droite  et 
détermine  ainsi  un  jeu  de  lignes  qui  plaît  à l’œil  ; celles-ci 
ont  autant  de  souplesse  que  de  fermeté.  Aux  deux  cour- 
bes que  décrivent  les  contours  extérieurs  du  buste,  quand 
on  le  regarde  de  face,  correspond  le  léger  sillon  qui,  par- 
tant de  la  naissance  du  cou,  divise  en  deux  la  poitrine 
et  le  ventre. 

Avec  une  rare  précision,  mais  sans  cette  insistance  sur 
le  détail  qui  caractérisera  les  œuvres  d’une  école  plus 
récente,  la  fine  légèreté  du  ciseau  a rendu  toute  la  succu- 
lence, toute  l’élasticité  de  la  chair.  Celle-ci  ne  porte  pas 
l'empreinte  d’une  éducation  spéciale,  d’un  métier  qui, 
comme  celui  du  pugiliste  ou  du  lutteur,  développe  outre 
mesure  certains  muscles  aux  dépens  des  autres.  Le  corps 
est  plus  svelte  et  plus  élégant  que  celui  d’un  athlète  de 
Mvron  ou  de  Polvclète.  La  beauté  en  est  celle  de  l’homme 
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adulte,  qui  n’a  plus  rien  des  gracilités  de  la  première  jeu- 
nesse, mais  qui  n’est  point  encore  atteint  par  ces  lourdeurs 
et  par  ces  empâtements  que  1,’âge  amène  avec  lui,  une 
fois  la  maturité  dépassée.  On  sent  que  tous  les  ressorts  de 
la  machine  ont  ici  la  même  sûreté  de  jeu,  que  tous  sont 
prêts  à entrer  en  branle  au  plus  léger  signe  de  la  volonté; 
mais  si  discrètes  sont  les  indications  que  l’on  devine  la 
force  plutôt  qu’on  ne  la  voit.  L’impression  qui  domine,  c’est 
celle  de  la  grâce,  mais  d’une  grâce  robuste,  dont  le  secret 
est  dans  l’aisance  du  mouvement  et  dans  riiarmonie  des 
proportions. 

La  tête  de  Y Hermès  n’est  pas  moins  digne  d’admiration 
que  le  corps.  On  remarquera  d’abord  le  travail  des  che- 
veux, drus  et  courts.  Ceux-ci,  avec  un  air  de  riche  profu- 
sion, foisonnent  tout  autour  du  crâne,  divisés  en  grosses 
mèches  qui  semblent  avoir  poussé  au  hasard  de  la  sève  et 
qui  pointent  dans  tous  les  sens.  Entre  ces  boucles,  de  pro- 
fonds sillons,  hardiment  creusés  au  trépan.  11  y a un 
contraste  voulu  et  très  heureux  entre  la  rudesse  de  ces 
masses  capillaires  que  tachent  des  ombres  noires  et  le  poli 
des  chairs  du  front  et  du  visage  (fig.  3). 

Le  front  est  haut  ; il  a,  très  visible,  au-dessus  du  sour- 
cil, ce  renflement  que,  dans  la  langue  des  ateliers  modernes, 
on  appelle  quelquefois  « la  barre  de  Michel-Ange  ».  L’art 
du  ve  siècle  indiquait  à peine  cette  protubérance.  Chez 
Scopas,  Praxitèle  et  leurs  successeurs,  franchement  accusée 
dans  les  têtes  viriles,  elle  sert  à les  distinguer  des  têtes  de 
femme,  où  le  nez  continue  plus  directement  la  ligne  du 
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haut  du  front.  Elle  concourt  à noyer  dans  l'ombre  l’œil  et 
le  cadre  où  il  s’enchàsse.  Cet  œil,  très  enfoncé,  est  ici  long 
et  étroit  ; il  n’a,  en  hauteiy,  que  le  tiers  de  sa  longueur. 
La  paupière  supérieure  a une  forte  saillie.  L’inférieure  est 
à peine  indiquée  ; elle  se  fond  avec  la  joue  par  une  transi- 
tion presque  insensible.  C’est  là  une  nouveauté.  Dans  les 
statues  du  vc  siècle,  cette  paupière  est  aussi  saillante  que 
celle  d’en  haut  et,  comme  elle,  à bords  coupants.  L’atté- 
nuation de  ce  relief  donne  plus  de  valeur  au  globe  oculaire. 
Celui-ci,  d’une  faible  convexité,  aune  inclinaison  très  mar- 
quée vers  le  sol.  Le  nez  est  fin  et  droit,  avec  une  légère  cour- 
bure vers  son  milieu.  La  bouche  est  courte  et  ferme.  Entre 
les  lèvres  et  les  parties  voisines,  les  passages  sont  aussi 
adroitement  ménagés  que  pour  les  enveloppes  de  l’œil.  Le 
bas  du  visage  se  rétrécit  fortement  vers  le  menton  et  la 
longueur  du  col  ajoute  à la  noblesse  du  port  de  la  tète. 
Bien  dégagée  des  cheveux,  l’oreille  est  petite  et  d’un  joli 
dessin. 

L’expression  de  la  face  est  difficile  à définir.  Ce  n’est 
pas  celle*  d’une  émotion  intense  ni  d’une  attention  qui  se 
fixe  sur  un  objet  unique;  elle  est  plutôt  contemplative  et 
rêveuse.  Le  sérieux  en  est  tempéré  par  l’imperceptible 
sourire  qui  Hotte  sur  les  lèvres.  Dans  une  attitude  qui 
exclut  toute  idée  de  fatigue  et  qui  fait  valoir  sa  belle  sta- 
ture, le  dieu  se  repose.  Tout  en  se  prêtant,  d’un  air  dis- 
trait,  à amuser  l’enfant,  il  savoure  ce  moment  de  détente, 
celle  balte  dans  l’action. 

Ici,  en  même  temps  que  le  créateur  d’un  lype,  il  faut 
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considérer  aussi  l’ouvrier.  L’adresse  à travailler  le  marbre 
ne  saurait  être  poussée  plus  loin  qu’elle  ne  l’est  dans  cette 
figure.  Praxitèle  paraît  avoir  été,  en  ce  genre,  un  innova- 
teur. Il  y a là  des  raffinements  de  technique  dont  nous  ne 
connaissons  pas  d’exemples  qui  soient  antérieurs  à ceux 
qu’il  en  a donnés.  11  avait  usé  du  trépan  pour  attaquer  et 
fouiller  la  chevelure.  11  s’en  est  servi  de  même  pour  mettre 
par  endroits  de  légers  accents,  aux  angles  externe  et  in- 
terne de  l’œil  comme  à la  commissure  des  lèvres.  On  ne 
trouve  encore  rien  de  pareil  dans  les  têtes  scopasiennes 
des  frontons  de  Tégée  ; mais  où  éclate  surtout  la  maîtrise 
de  ce  ciseau,  c’est  dans  la  figuration  de  la  chlamyde  posée 
sur  le  tronc.  Ce  ne  sont  plus  là  les  draperies  mouillées  du 
Parthénon  et  leurs  plis  parallèles  d’un  bel  effet,  mais  un 
peu  conventionnels  ; c’est  la  fidèle  copie  de  la  réalité.  Les 
plans  qui  séparent  les  uns  des  autres  les  grands  plis  pro- 
fonds que  détermine  la  chute  de  l’étoffe  ramassée  en  pa- 
quet, ces  larges  plans  unis  s’animent  et  se  colorent.  Le 
tissu  de  laine  s’y  fronce,  comme  agité  par  le  vent;  il  s’y 
dessine  de  légères  ondulations,  des  lignes  à peine  indiquées 
qui  se  brisent  et  s’effacent  aussitôt.  On  ne  saurait  pousser 
plus  loin  l’illusion.  Quand  on  vint  montrer  à un  savant 
archéologue  allemand  une  des  premières  photographies  de 
Y Hermès:  «C’est  fort  beau!  s’écria-t-il,  mais  pourquoi 
donc,  lorsqu’on  a pris  le  cliché,  a-t-on  laissé  pendre  là  ce 
manteau?  » Vraie  ou  non,  l’anecdote  atteste  la  perfec- 
tion du  rendu. 
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IV 

Avec  Y Hermès  et  par  lui,  nous  avons  pénétré  dans  l’inti- 
inité  du  génie  de  Praxitèle.  Nous  avons  compris  quelle  idée 
il  se  faisait  de  la  beauté,  tout  au  moins  de  la  beauté  virile, 
et  par  quels  procédés  d’exécution  il  réalisait  cette  idée, 
comment  il  maniait  l’outil.  Ainsi  renseignés,  nous  sommes 
en  meilleure  posture  que  ne  l’étaient  les  premiers  histo- 
riens de  Part  antique,  ceux  qui,  avantles  fouilles  d’Olympie, 
avaient  essayé  de  reconstituer  l’œuvre  riche  et  variée  du 
maître  athénien.  Notre  critérium  est  plus  sûr  ; nous  avons 
chance  de  percevoir  des  rapports,  de  saisir  des  nuances  qui 
avaient  échappé  à nos  devanciers. 

Hors  en  un  seul  cas,  nous  ne  ferons,  au  cours  de  cette 
recherche,  aucun  usage  des  signatures  que  Ton  a relevées 
sur  certains  marbres  de  nos  musées.  Au  dire  du  fabuliste 
Phèdre,  les  marchands  d'antiquités  de  Rome,  pour  séduire 
l’acheteur,  ne  se  faisaient  aucun  scrupule  de  graver  le  nom 
de  Praxitèle  sur  des  marbres  neufs.  Le  Louvre  possède  une 
Aphrodite,  d’une  très  médiocre  facture,  sous  laquelle  on  a 
inscrit  ce  grand  nom.  Le  plus  curieux  exemple  de  la  facilité 
avec  laquelle  on  en  usait  nous  est  fourni  par  les  deux 
colosses  qui  décorent,  à Rome,  la  place  du  Quirinal.  Sur 
l’un  d’eux,  on  lit  : Opus  Phidiœ  et,  sur  l autre,  Opus 
Praxitelis.  Or  ni  Phidias  ni  Praxitèle  n’ont  rien  à pré- 
tendre sur  ces  figures  d’un  mouvement  hardi  mais  d’une 
exécution  sommaire  et  lourde. 

Des  statues  que  Praxitèle  exécuta,  au  début  de  sa  car- 
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rière,  pour  plusieurs  villes  du  Péloponnèse,  nous  n’avons 
pas  de  description  qui  permette  de  les  retrouver  dans 
quelque  adaptation  postérieure.  On  a cru  reconnaître  la 
Latone  d’Argos  et  la  Tyché  de  Mégare  dans  deux  de  ces 
images  que  les  cités  grecques,  à l’époque  romaine,  met- 
taient sur  leurs  monnaies  de  bronze.  Elles  aimaient  à y 
représenter  soit  les  plus  beaux  de  leurs  édifices  religieux, 
soit  les  statues  célèbres  qui  y recevaient  les  honneurs  du 
culte;  mais  ces  images  ne  sont  que  des  esquisses  à très 
petite  échelle  et  d’une  facture  très  négligée.  C’est  tout  au 
plus  si  l’on  y entrevoit  le  mouvement  d’ensemble.  Pour  le 
groupe  de  Mantinée,  qui  réunissait  Latone  à Apollon  et  à 
Artémis,  on  n’a  même  pas  cette  ressource;  mais  une  décou- 
verte récente  en  a conservé  une  trace  curieuse.  Sur  la  base 
qui  portait  ces  figures,  il  y avait,  dit  Pausanias,  « une 
Muse  et  Marsyas  jouant  de  la  llûte  ».  Or,  en  1887,  un 
membre  de  l’École  française  d’Athènes,  M.  Gustave  Fou- 
gères, exhuma,  à Mantinée,  trois  dalles  de  marbre  ornées 
de  bas-reliefs.  Le  thème  que  le  sculpteur  y a traité  est 
connu  par  la  poésie  et  par  bien  des  peintures  de  vases. 
C’est  la  dispute  d’Apollon  et  de  Marsyas,  de  la  lyre  et  de  la 
flûte,  le  concours  où  les  Muses  siègent  comme  juges  et  où, 
comme  enjeu  de  la  lutte,  le  malheureux  satyre  a risqué  sa 
peau. 

En  faisant  le  calcul  des  dimensions  que  devait  avoir  le 
piédestal,  on  a supposé  qu’il  nous  manque  une  dalle;  mais 
le  sens  de  la  scène  n’en  reste  pas  moins  facile  à saisir. 
L’action  touche  à sa  fin.  Apollon  a cessé  dejouer.  Sa  lyre 
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silencieuse  repose  sur  ses  genoux.  Le  couteau  en  main, 
l’esclave  se  tourne  déjà  versMarsyas  qu’il  s’apprête  à écor- 
cher. Marsyas  est  vaincu;  mais,  comme  s’il  se  refusait  à 
avouer  sa  défaite,  renversé  en  arrière,  il  souille  encore  dans 
sa  double  flûte  (fig.  4).  Sur  chacune  des  autres  plaques, 
trois  Muses  que  le  sculpteur  n’a  pas  distinguées,  comme  on 
tiendra  plus  tard  à le  faire,  par  des  attributs  caractéristi- 
ques. L'une  d’elles  déroule  un  rouleau  de  papyrus;  une 
autre  tient  la  double  flûte,  une  troisième  la  cithare.  Celle 
qui  est  assise  sur  un  rocher  effleure  du  bout  des  doigts 
un  instrument  à long  manche,  en  forme  de  mando- 
line (fig.  5).  Toutes  portent  le  même  costume,  la  tunique  à 
manches  courtes,  serrée  au-dessous  de  la  gorge  par  une 
ceinture,  et  X himation,  l’ample  châle  qui,  posé  sur  les 
épaules,  se  prête  à draper  le  buste  de  façons  très  diverses. 


on  la  rapproche  des  bas-reliefs  que  l'on  a sous  les  yeux. 
Pausanias  aura  reproduit,  dans  son  imprécise  brièveté,  une 
note  qu’il  avait  ietée  à la  hâte  sur  ses  tablettes,  au  cours 
de  la  visite  du  sanctuaire  mantinéen.  Peut-être,  passant 
très  vite  devant  le  groupe,  avait-il  pris  pour  une  Muse 
l’Apollon  imberbe,  à la  chevelure  flottante,  dont  le  vête- 
ment est  à peu  près  le  même  que  celui  de  ses  compagnes. 
On  ne  saurait,  en  tout  cas,  douter  qu’il  n’ait  visé  là  le  mo- 
nument que  nous  venons  de  décrire;  il  ne  prononce 
d’ailleurs  pas  h;  nom  de  Praxitèle  à propos  du  décor  de 
cette  base.  Depuis  la  découverte  de  ces  marbres,  on  a 
beaucoup  discuté  la  question  de  savoir  si  Praxitèle  y était 
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pour  quelqiie^ chose.  Personne  ne  propose  de  lui  en  attri- 
buer l’exécution.  Celle-ci  est  partout  un  peu  sèche,  clans 
la  musculature  du  Marsyas  nu  comme  dans  la  draperie 
de  F Apollon  et  des  Muses,  où  les  plis  sont  cassants. 

Doit-on  supposer  que  le  maître  ait  fourni  une  esquisse 
sur  laquelle  auraient  travaillé  des  praticiens  de  second 
ordre  ? Mais  la  composition  même  prête  à la  critique.  Elle 
est  un  peu  vide.  Les  personnages  sont  plutôt  juxtaposés 
que  groupés.  Le  sculpteur  ne  s’est  pas  mis  en  grands  frais 
d’imagination.  Le  mouvement  du  Marsyas  est  emprunté  à 
une  statue  célèbre  de  Myron  et  deux  des  Muses  rap- 
pellent des  figures  de  la  Procession  des  Panathénées , au 
Parthénon.  Cependant  on  s’accorde  à reconnaître  qu’il  n’y 
a point  là  de  raisons  suffisantes  pour  admettre  que  les  bas- 
reliefs  ne  soient  pas  contemporains  du  groupe.  Il  s’en 
dégage,  malgré  les  faiblesses  de  la  conception  et  de  la  fac- 
ture, je  ne  sais  quel  parfum  de  la  grâce  praxitélienne. 

L’auteur  de  ces  bas-reliefs,  nous  le  chercherions  volon- 
tiers dans  l’entourage  de  l’illustre  statuaire.  Ce  serait  un 
de  ses  élèves  qui  les  aurait  imaginés  et  taillés,  non  sans 
doute  avec  la  fermeté  de  pensée  et  de  main  que  le  maître 
y aurait  mise,  mais  tout  au  moins  dans  le  sentiment  de 
l’œuvre  capitale  qu’ils  étaient  destinés  à accompagner. 

On  a rapproché  de  cette  base  d’autres  bas-reliefs  depuis 
longtemps  connus,  mais  qui  n’avaient  pas  obtenu  jusqu’ici 
l’attention  à laquelle  ils  ont  droit.  Le  monument  provient 
d’Athènes,  de  cette  rue  des  Trépieds  où  ceux  qui  avaient 
triomphé  dans  les  concours  de  poésie  ou  de  musique 
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aimaient  à laisser  un  souvenir  de  leur  succès.  Il  s’agit  de 
t rois  ligures,  un  Dionysos  et  deux  Nikés,  qui  décoraient  le 
piédestal  sur  lequel  était  posé  un  de  ces  trépieds,  prix  du 
vainqueur.  C’est  à M.  Otto  Benndorf  que  revient  le  mérite 
d'avoir  montré  l’intérêt  de  ces  images  ( Iahreshefte  des 
œsterr.  arch.  Institutes  in  Wien , 1889,  p.  25S-269).  11  a 
fait  sentir  ce  qu’il  y avait  là  de  praxitélien  et  dans  l’attitude 
expressive  des  personnages  et  dans  la  facture  des  drape- 
ries. Ces  reliefs  ont  beaucoup  souffert.  Toutes  les  têtes 
sont  frustes.  On  peut  pourtant,  par  celle  des  Victoires  que 
nous  reproduisons,  se  faire  une  idée  du  style  de  cette  sculp- 
ture et  reconnaître  que  l’attribution  proposée  est  très  spé- 
cieuse (fig.  b).  On  sait  d’ailleurs,  par  une  inscription  du 
iie  siècle  avant  notre  ère,  que  certains  des  monuments  de 
cette  rue  étaient  alors  attribués  à Praxitèle.  Pas  plus  que 
pour  la  base  de  Mantinée,  on  n’oserait  affirmer  que 
Praxitèle  ait  mis  la  main  à ces  bas-reliefs  attiques  ; mais  il 
est  vraisemblable  que  ceux-ci  sont  sortis  de  son  atelier. 

C’est  quand  Praxitèle  fut  rentré  à Athènes  et  s’y  fut  éta- 
bli qu’il  commença  de  produire  les  œuvres  qui  nous  sont 
connues  par  nombre  de  copies  anciennes  (1).  De  ces  œuvres 

4.  Pour  cette  chronologie  relative  des  ouvrages  de  Praxitèle,  nous  sui- 
vrons l’ordre  qu’a  cru  pouvoir  établir  M.  Adolf  Furtwængler  (Masterpieces 
o/‘  Greek  sculpture , p.  307-347).  Personne  ne  nous  paraît  avoir  étudié  avec 
une  sagacité  plus  pénétrante  l’œuvre  du  maître.  Il  va  sans  dire  d’ailleurs 
que  l’on  ne  peut  espérer,  en  pareille  matière,  arriver  à la  certitude.  Ce  clas- 
sement repose  sur  des  jugements  où  il  entre  une  grande  part  d’apprécia- 
tions toutes  personnelles,  que  peut  par  là  même  contester  un  critique  qui 
a une  autre  manière  de  sentir  la  forme.  Nous  devons  aussi  beaucoup  au 
chapitre  nue  consacre  à Praxitèle  notre  confrère  et  ami,  M.  M.  Collignon, 
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dont  le  succès  et  la  popularité  nous  sont  ainsi  attestés,  la 
première  en  date  paraît  être  ie  Satyre  versant  à boire. 
Debout,  il  avait  le  bras  droit  levé,  qui  tenait  une  aiguière, 
tandis  que  le  bras  gauche  s’infléchissait  pour  tendre  la 
coupe.  Pausanias  a vu  à Athènes,  dans  la  rue  des  Trépieds , 
« le  Satyre  dont  Praxitèle  était  très  fier  »;  mais  on  sent, 
dans  tout  ce  passage,  la  confusion  qui  résulterait  de  notes 
brouillées.  11  en  ressort  pourtant  que  ce  Satyre  était  groupé 
avec  une  autre  figure,  sans  doute  un  Dionysos  auquel 
le  Satyre  servait  d’échanson. 

C’est  une  statue  du  musée  Buoncompagni  qui  paraît 
représenter  le  mieux  le  Satyre  en  question  (fig.  7).  Le  tronc 
d’arbre  a été  ajouté  par  le  copiste  et,  dans  les  bras  resti- 
tués, le  restaurateur  a substitué  la  grappe  de  raisin  à l’ai- 
guière et  la  corne  à la  coupe.  Que  l’original  ait  été  un  marbre 
ou  plutôt  un  bronze,  il  différait  très  fort  de  l’Hermès.  Ici 
l’on  sent  encore  se  perpétuer,  à certains  égards,  la  tra- 
dition des  maîtres  du  ve  siècle.  Le  motif  était  connu  par 
une  statue  de  Myron.  C’est  surtout  l’influence  de  Poly- 
clète  qui  s’accuse  dans  la  pose  et  la  construction  du 
corps.  Les  jambes  ont  cette  attitude  du  mouvement  brus- 
quement arrêté  que  Polyclète  aimait  à donner  à ses  statues, 
attitude  que  nous  connaissons  par  le  Doryphore  et  le 
Diadumène  (fig.  8).  Par  devant,  comme  dans  ces  types 
péloponnésiens,  le  corps  présente  des  plans  tranquilles, 


le  savant  auteur  de  l’Histoire  de  la  sculpture  grecque  (Paris,  Didot,  2 vol. 
in-8).  Quant  au  gros  livre  de  Klein,  Praxiteles  (Leipzig,  1898,  in-8),  le 
mieux  est  de  n’en  rien  dire. 
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verticaux,  que  ne  brise  aucune  courbe.  La  poitrine  et  l'ab- 
domen sont  plats.  C’est  presque  à angle  droit  que  les  faces 
anterieure  et  postérieure  du  torse  s’y  relient  à ses  faces 
latérales.  Rien  de  semblable  à ces  douces  ondulations  de 
la  chair  qui,  dans  X Hermès,  conduisent  l’œil  du  specta- 
teur d’une  forme  à une  autre,  presque  sans  qu’il  sache  dis- 
cerner où  celle-ci  s’achève  et  où  celle-là  commence.  Ici,  le 
sculpteur  avait  souligné  tous  ces  passages.  Le  pli  de  l’aine 
est  très  marqué.  Le  crâne  n’a  pas  la  même  structure  que 
celui  de  X Hermès.  11  est  moins  rond;  il  se  rapproche 
davantage  des  crânes  carrés  de  Polyclète.  Les  cheveux 
aussi  sont  plus  collés  à la  tête  que  dans  la  statue  d’Olympie. 

Pourtant,  l’originalité  du  jeune  maître  se  révélait  déjà 
dans  cet  ouvrage.  C’était  bien  une  nouveauté  que  l’appa- 
rition de  cebeau  Satyre  adolescent,  svelte  et  souple  comme 
un  éphèbe  at tique.  Seules  les  oreilles,  pointues  comme 
celles  de  la  chèvre,  rappelaient  l’étrangeté  de  cet  être  fac- 
tice, encore  à demi  engagé  dans  l’animalité,  qui,  né  jadis 
d’un  caprice  de  l’imagination  populaire,  avait  été  adopté 
par  les  poètes  et  par  les  artistes  ; elles  rendaient  plus 
piquant  le  charme  de  ce  fin  visage  que  couronnaient,  appli- 
qués sur  une  chevelure  rebelle,  un  double  bandeau  et  une 
guirlande  de  feuillage  où  s’entremêlaient  des  baies  de  lierre. 
La  bouche  est  petite;  les  joues  sont  pleines.  C’est  dès  lors 
la  vénusté  du  visage  de  X Hermès. 

Le  type  du  Satyre,  tel  que  nous  le  rencontrons  ici  pour 
la  première  fois,  est  donc  une  création  de  l’art  attique 
du  ive  siècle  ou,  pour  mieux  dire,  de  Praxitèle.  Ce 


9.  — ÉROS  FARNÈSE. 
(Musée  du  Louvre.) 


Photographie  Giraudon. 
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type,  l’artiste  ne  s’en  détachera  plus.  Encouragé  par  le 
succès  de  sa  ligure,  il  la  reprendra,  pour  lui  donner,  dans 
son  Satyre  au  repos , une  grâce  encore  plus  exquise. 

Si  nous  avons  insisté  sur  cette  oeuvre  de  jeunesse, c’était 
surtout  parce  que  nous  trouvions  ici  l’occasion  de  mettre 
en  lumière  un  des  traits  par  lesquels  se  caractérise,  dans 
le  domaine  de  l’art  comme  dans  celui  de  la  poésie,  révo- 
lution du  génie  grec.  Nulle  part,  au  cours  de  cette  histoire, 
nous  ne  trouvons  de  brisure  ni  de  tâtonnements  et  de 
réactions  violentes.  On  n’y  voit  pas,  comme  il  est  arrivé 
parfois  chez  nous,  un  groupe  de  novateurs  partir  en  cam- 
pagne, faire  litière  de  tout  le  travail  antérieur  et  annoncer, 
par  des  manifestes  retentissants  et  par  des  œuvres  qui  le 
plus  souvent  n’en  tiennent  pas  les  promesses,  qu’ils  vont 
ouvrir  à l’imagination  des  voies  non  encore  essayées  et, 
pour  ainsi  parler,  recréer  le  monde.  Chez  les  Grecs,  on 
était  plus  modeste  et  plus  discret.  Chaque  poète,  chaque 
artiste  acceptait  comme  point  de  départ  les  résultats  acquis 
par  ses  devanciers.  11  appliquait  les  méthodes  qu’il  avait 
trouvées  en  usage;  il  ne  se  faisait  aucun  scrupule  de 
revenir,  pour  les  traiter  à nouveau,  aux  thèmes  les  plus 
connus  ; mais,  ces  méthodes,  il  les  perfectionnait  par  des 
corrections  partielles,  par  l’addition  de  tel  ou  tel  procédé 
qui,  ici,  donnait  au  rythme  plus  de  richesse  et  de  variété 
ou,  là,  au  rendu  de  la  forme  une  plus  libre  aisance.  Ces 
thèmes,  il  les  remaniait  et  les  diversifiait  en  cent  façons. 
Poète  dramatique,  s’il  remettait  à la  scène  des  person- 
nages que  l’on  y avait  vus  souvent,  il  modifiait  le  rôle  qui 
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leur  avait  été  assigné  jusqu’alors  ; il  leur  prêtait  des  sen- 
timents que  leur  bouche  n’avait  pas  encore  été  appelée  à 
exprimer;  il  posait  autrement  le  sujet;  il  changeait  le 
dénouement.  Sculpteur,  s’appropriait-il  un  type  qui  avait 
eu  déjà  une  longue  vie,  c’était  aussi  par  d’adroites  retou- 
ches qu'il  réussissait  à le  rajeunir  et  à le  renouveler.  A 
telle  figure  de  divinité  dont  les  lignes  maîtresses  avaient  été 
fixées  par  les  croyances  populaires  et  par  la  poésie,  il  con- 
servait sa  physionomie  traditionnelle  et  son  mouvement 
général;  mais  il  donnait  à son  geste  plus  d’autorité  ou  plus 
d’élégance  et  à son  visage  une  expression  plus  touchante  ou 
plus  noble.  Avait-il  à exécuter  des  figures  d’un  autre  ordre, 
celles  des  athlètes  vainqueurs,  celles  de  ces  adorateurs  et 
de  ces  adoratrices  des  dieux  qui  offraient  à ceux-ci  leur 
propre  image,  il  ne  renonçait  pas  aux  attitudes  consacrées, 
mais  il  les  rectifiait;  il  les  dégageait  de  ce  qui  pouvait 
y rester  de  conventionnel  et  de  compassé.  11  fléchissait  et 
il  assouplissait  les  membres;  sous  son  ciseau  plus  hardi, 
le  modelé  des  corps  devenait,  par  degrés,  plus  exact  et 
plus  large. 

Ce  que  durent  être  les  effets  de  ces  habitudes  d’esprit  et 
quels  avantages  elles  présentaient,  il  est  facile  de  le  com- 
prendre. Le  poète  ou  l’artiste,  chaque  fois  qu  il  se  prépa- 
rait à produire,  n’avait  pas  à se  proposer  de  tout  inventer. 
C’était,  pour  son  imagination,  à la  fois  un  frein  et  une 
aide  que  ce  droit  qu’il  s’accordait  de  puiser  sans  compter 
dans  l’œuvre  du  passé.  Il  y avait  une  vertu  dans  ces  attaches 
qui  reliaient  ainsi  son  effort  naissant  à celui  des  hommes 


10.  — l’éros  de  thespies. 

(Musée  du  Vatican.) 


Photographie  Alinari. 
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de  génie  ou  de  talent  qui  avaient  eu  avant  lui  les  memes 
ambitions.  Ces  attaches  l’empêchaient  de  s’égarer  en  de 
vaines  et  fastueuses  tentatives.  En  revanche,  l’effort  qu’il 
s’imposait  y geignait  en  concentration  et  en  puissance 
féconde,  par  cela  même  qu’il  portait  non  sur  T ensemble 
du  thème,  mais  sur  des  détails  et  sur  des  nuances.  Il  y 
avait  moins  de  forces  perdues,  moins  de  faux  pas  et  d’a- 
vortements que  l’on  n’aurait  peut-être  à en  relever  dans 
l’hi&tûire  d’autres  littératures  et  d’autres  arts.  Tant  que 
ne  fut  pas  épuisée  la  vitalité  du  génie  grec,  aucune 
incartade,  aucun  accident  n’est  venu  interrompre  l’heu- 
reuse continuité  de  ce  développement  où  le  progrès  s’opé- 
rait, suivant  les  temps,  avec  plus  ou  moins  de  rapidité, 
mais  toujours  sans  reculs  momentanés  et  sans  à-coups. 
Comme  la  fleur  sort  du  bouton  et  le  fruit  delà  fleur,  chaque 
genre  nouveau  apparut  à son  heure,  préparé  par  celui  qui 
l’avait  précédé  ; chaque  forme  nouvelle  de  la  beauté  vint, 
à son  tour,  s’épanouir  en  pleine  lumière  et,  de  génération 
en  génération,  réveiller  dans  les  âmes  et  y raviver  le  sen- 
timent et  la  faculté  de  l’admiration. 

Y 

Ce  que  l’on  pourrait  appeler  1a,  période  polyclétéenne  de 
Praxitèle  se  clôt  avec  le  Satyre  qui  verse  à boire.  Si,  dans 
un  ou  deux  autres  de  ses  ouvrages,  on  trouve  encore 
quelques  traces  de  l’influence  des  modèles  argiens,  elles  y 
deviennent  de  moins  en  moins  sensibles  et,  par  le  choix 
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des  sujets  comme  par  le  caractère  de  l’exécution,  l 'indé- 
pendance <‘l  l'esprit  d initiative  du  maître  attique  s’y 
allu  ment  de  plus  en  plus  franchement.  Nous  l’avons  déjà 
vu  transformer  h*  vieux  type  du  Satyre  en  l’éclairant  du 
ra von  et  du  sourire  (U*  la  jeunesse.  Il  en  fait  autant  pour 
celui  d Eros  ou  de  1 amour. 

1)  Alcée  et  de  Sapho  à Anacréon  et  à Pimlare,  les  poètes 
lyriques  avaient  chanté  la  puissance  de  l’amour,  qui  s’insi- 
nue lentement  dans  les  âmes  ou  les  bouleverse  par  de 
brusques  surprises.  Ce  thème,  les  poètes  tragiques  du 
vp  siècle  l’avaient  repris  (d  en  avaient  tiré  de  beaux  partis. 
Dans  son  Antigone.  Sophocle  avaitcélébré  « l'amour  invin- 
cible au  combat...  l'amour  qui  sommeille  sur  les  tendres 
joues  des  jeunes  lilles  ».  Euripide  avait  mis  à la  scène,  en 
la  personne  (h*  Phèdre,  le  délire  d'un  amour  criminel.  La 
plastique  ne  semblait  pourtant  pas  s’être  encore  préoccu- 
pée <lu  choix  des  formes  qui  prêteraient  un  corps  et  un 
visage  au  Mis  d'Aphrodite.  Eros  ligure  auprès  de  sa  mère 
dans  la  frise  de  la  colla  du  Parthénon  ; mais  il  n’est  là 
qu'un  aimable  adolescent,  que  ne  définit  aucun  trait  indi- 
viduel. Praxitèle  fut  le  premier  qui  chercha  et  réussitàper- 
sonnifier  hauteur  de  tant  de  joies  et  de  tant  de  maux,  « le 
tv ran  des  hommes  et  des  dieux  ». 

Praxitèle  était  aussi  fameux  dans  l’antiquité  par  ses  Eros 
(iue  par  ses  Satyres.  C'est  ce  dont  témoignent  plusieurs 
épigranunes  auxquelles  les  poètes  de  X Anthologie  ont 
donné  le  tour  d’inscriptions  qui  seraient  gravées  sur  la 
base  de  1 une  de  ces  images  <1  Eros.  Les  auteurs  anciens 
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citent  trois  statues  de  ce  type.  L’une  d’elles  était  à Parion 
et  une  autre  à Thespies;  Callistrate  en  décrit  longuement 
une  autre,  un  bronze,  sans  dire  où  il  l’avait  vue.  D’après 
ies  monnaies,  on  croit  pouvoir  reconnaître  l’Éros  de  Parion 
dans  une  figure  du  Louvre,  connue  sous  le  nom  de  Génie 
Borghèse , qui  est  d’une  facture  trop  négligée  pour  pouvoir 
donner  une  idée  du  mérite  de  la  statue.  Peut-être  alors 
serait-ce  l’Éros  visé  par  Callistrate  qu’il  faudrait  chercher 
dans  un  autre  marbre  du  Louvre  qui  est  souvent  appelé 
YEros  Farnèse  (fi g.  9).  Éros  est  figuré  là  comme  un  jeune 
homme  nu,  de  formes  encore  un  peu  grêles,  qui  a de  grandes 
ailes  au  dos.  L’attitude  est  à peu  près  celle  du  Satyre  ; la 
tête  et  le  corps  se  présentent  de  face.  Le  bras  droit  est 
levé;  il  tenait  une  couronne  ou  quelque  autre  attribut  du 
même  genre.  Le  bras  gauche,  fléchi  au  coude,  est  à demi 
étendu.  La  donnée,  dans  son  ensemble,  n’est  donc  pas  sans 
rappeler  celle  des  statues  viriles  de  l’école  péloponnésienne; 
mais  il  y a ici  plus  de  rondeur  et  de  moelleux  dans  le  rendu 
des  chairs  que  chez  le  Satyre  même  ; les  cheveux  aussi 
sont  traités  plus  librement.  Ce  serait  là  un  ouvrage 
postérieur  au  Satyre,  mais  encore  de  la  jeunesse  du  maître. 

Il  semble  que  cette  figure  ait  été  comme  la  première 
esquisse  du  type  à créer.  Sa  forme  dernière,  sa  forme  par- 
faite, celui-ci  ne  l’aura  prise  que  plus  tard,  avec  une  autre 
statue  qui  doit  être  cet  Eros  de  Thespies  que  l’on  allait 
admirer  dans  cette  petite  ville,  comme  une  des  curiosités 
de  la  Grèce,  jusqu’au  moment  où  Caligula  le  fit  transpor 
ter  à Rome. 
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Ce  qui  prouve  de  quelle  réputation  jouissait  cet  Éros, 
c’est  le  nombre  de  copies  qui  nous  en  sont  parvenues; 
elles  ne  diffèrent  que  par  les  attributs,  le  plus  souvent  res- 
taurés, et  par  de  légères  inflexions  du  mouvement.  De  ces 
copies  celle  que  Ton  sent  la  moins  éloignée  de  l’original 
est  un  torse  qui,  découvert  à Cento-Celle,  appartient  au 
musée  du  Vatican  (fîg.  10);  mais  les  bras  en  sont  brisés 
au-dessus  du  coude  et  les  jambes  au  haut  des  cuisses.  Les 
ailes  aussi  ont  disparu.  L’ensemble  est  donné  par  une  sta- 
tue du  musée  de  Naples,  où  le  travail  a quelque  sécheresse, 
mais  qui  est  moins  incomplète.  L’original  était  un  marbre. 

Tout  souvenir  de  l’ancien  goût  n’est  pas  encore  aboli. 
Vue  de  face,  la  figure  se  dresse  toute  droite,  mais  la  jambe 
qui  ne  porte  pas,  plus  traînante,  plus  rejetée  en  arrière  que 
dans  l’autre  Eros,  dessine  ici  une  ligne  plus  sinueuse.  Si 
la  séparation  des  cuisses  et  du  ventre  est  indiquée  par  un 
ressaut  très  franc  de  la  chair,  le  modelé  de  celle-ci,  dans 
le  reste  du  torse,  est  déjà  très  caressé,  très  enveloppé.  Il 
y a je  ne  sais  quelle  langueur  dans  le  mouvement  des  deux 
bras  dont  l'un,  tombant  le  long  du  corps,  s’appuyait  peut- 
être  sur  l’arc,  tandis  que  l’autre,  à peine  fléchi,  tenait 
quelque  autre  attribut;  mais  ce  qui  surtout  donne  à l’image 
son  caractère,  c’est  le  mouvement  de  la  tête.  Celle-ci 
s’incline  vers  la  droite,  comme  fatiguée  par  l’insatiable 
désir.  Ces  yeux  ainsi  tournés  de  coté  ont  une  singulière 
expression,  celle  d’une  malice  recueillie  et  songeuse.  C’est 
ce  que  le  sculpteur  aurait  tenu  à marquer  lui-même,  s’il 
est  vrai  qu’une  épigramme  citée  par  Athénée  soit,  comme 
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celui-ci  F affirme,  l’inscription  même  que  Praxitèle  avait 
gravée  sur  la  base  de  sa  statue.  Ainsi  qu’il  est  d’usage 
dans  ces  dédicaces,  l’auteur  des  distiques  fait  parler  la 
statue  : 

Praxitèle  a représenté  fidèlement  l’amour  dont  il  a souffert. 

Il  en  a tiré  le  modèle  de  son  propre  cœur. 

Il  m’a  donné  à Phryné,  pour  prix  de  moi -même  ; si  je  lance  des  philtres, 

Ce  n’est  plus  à coups  de  flèches,  c’est  par  la  fixité  de  mon  regard. 

Ce  qui  ajoute  à l’effet  de  cette  tête,  c’est  les  longues 
boucles  de  cheveux  qui  s’enroulent  capricieusement  autour 
d’elle,  qui  ondulent  sur  les  tempes  et  le  cou  ; c’estla  finesse 
et  la  pureté  des  traits,  c’est  l’œil  étroit  et  long,  très  reculé 
dans  la  cavité  orbitaire  et  tout  trempé  d’ombre. 

Le  maître  a créé  ainsi  un  type,  celui  de  l’amour  tendre 
et  rêveur,  qui  allume  et  nourrit  la  passion  dans  le  cœur 
des  jeunes  hommes  et  des  jeunes  femmes.  Ce  type,  l’art 
des  contemporains  et  celui  des  plus  proches  successeurs 
de  Praxitèle  le  reproduiront,  jusqu’au  jour  où  le  goût  de  la 
Grèce  alexandrine,  un  peu  puéril  dans  sa  mièvrerie,  y 
substituera  un  type  beaucoup  moins  expressif,  celui  de  ces 
enfants  joufflus  et  espiègles  que  l’on  voit  se  divertir 
à toute  sorte  de  jeux  dans  les  fresques  de  Pompéi  et  qui 
deviendront,  chez  les  modernes,  les  Amours  de  l’Albane, 
chers  au  maniérisme  duxvii6  et  du  xvme  siècle. 

Le  Praxitèle  que  nous  avons  défini  d’après  X Hermès 
d’Olympie  est  déjà  presque  tout  entier  dans  cette  tête 
indolemment  penchée,  dans  la  profusion  et  les  frissons  de 
cette  chevelure,  dans  la  coupe  de  ce  charmant  visage. 
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L’artiste  est  bien  près,  là,  d’avoir  trouvé  sa  formule  défi- 
nitive. Pour  le  voir  l’atteindre,  il  suffit  d’étudier  celles  de 
ses  figures  viriles  que  l’on  est  fondé  à considérer  comme 
des  œuvres  de  sa  pleine  maturité.  Ce  qui  les  caractérise 
toutes,  malgré  leur  diversité,  c’est  que  la  forme  vivante 
s’y  montre  sous  un  aspect  nouveau.  Elle  n’y  est  plus 
représentée  dans  la  suspension  momentanée  d’un  mouve- 
ment qui  va  se  continuer.  Accoudées  à un  support,  ces 
figures  s’offrent  à la  vue  dans  l’attitude  d’un  nonchalant 
abandon. 

Praxitèle  s’est  émancipé.  Il  n’obéit  plus  qu’à  l’appel  de 
son  génie,  dont  les  secrets  penchants  sont  d’accord  avec 
les  goûts  et  les  tendances  de  la  société  où  il  vit,  société 
qui,  malgré  des  soubresauts  d’énergie,  est  plus  éprise  des 
loisirs  élégants  et  des  plaisirs  de  l’esprit  que  de  l’activité 
politique  et  du  déploiement  de  force  qu’elle  exige. 

Cette  nouvelle  série  d’images,  Praxitèle  l’inaugure  par 
son  Satyre  au  repos , figure  dont  nous  possédons  des 
copies  et  des  variantes  nombreuses.  On  serait  tenté  de 
croire  que  ce  Satyre  était  celui  que  les  anciens  appelaient 
le  Périboétos,  c’est-à-dire  le  fameux , le  célèbre  entre 
tous;  mais  il  semble  résulter  d’un  texte  de  Pline  que  le 
Périboétos  était  groupé  avec  Dionysos  et  Métlié  (l’ivresse). 
Quoi  qu’il  en  soit,  on  ne  saurait  douter  que  le  Satyre  au 
repos  n’ait  joui  d’une  grande  réputation  dans  l’antiquité. 
La  copie  qui  donne  la  meilleure  idée  de  l’ensemble  est  le 
marbre  du  Musée  capitolin,  à Rome  (fig.  11);  mais  le 
Louvre  conserve  le  torse  d’une  statue  du  même  type  qui 


PltAXITÈLE. 


61 


était  d’une  exécution  plus  libre  et  plus  poussée  (fig*.  12). 
Le  modelé  y est  d’une  rare  délicatesse  et,  entre  le  lisse  de 
la  chair  et  la  vigueur  des  plis  de  la  draperie,  il  y a un  franc 
contraste,  du  genre  de  celui  que  nous  avons  noté  dans 
X Hermès.  La  facture  est  si  magistrale  que  des  juges  très 
compétents  ont  été  jusqu’à  se  demander  si  l’on  n’aurait 
point  là,  par  aventure,  un  débris  du  marbre  original  de 
Praxitèle. 

L’attitude  du  Satyre  est  déjà,  mais  à l’inverse,  celle  de 
l’Hermès.  Une  peau  de  panthère  jetée  sur  l’épaule  et  en 
travers  du  buste,  le  jeune  démon  a le  bras  droit  posé  sur 
un  tronc  d’arbre.  Le  poids  du  corps  porte  sur  cet  avant- 
bras  et  sur  le  coude,  d’une  part,  et  de  l’autre  sur  la 
jambe  gauche.  C’est  la  saillie  de  la  hanche  qui  soutient  le 
bras  gauche  mollement  replié  ; celui-ci  s’y  appuie  par  le 
revers  de  la  main.  La  jambe  droite,  au  lieu  d’être,  comme 
dans  XHermès , seulement  ramenée  en  arrière,  passe 
derrière  la  jambe  portante;  son  pied  ne  touche  le  sol  que 
par  les  orteils.  La  figure,  ici,  pèse  donc  davantage  sur  le 
support;  elle  est  plus  inclinée  vers  le  côté;  mais,  à cette 
nuance  près,  c’est  le  même  parti  pris.  Ici,  comme  dans  le 
marbre  d’Olympie,  l’œil  prend  plaisir  à suivre  les  sinuo- 
sités des  contours,  ces  courbes  qui  se  répondent  d’un  flanc 
à un  autre  et  des  flexions  du  bras  à celles  de  la  jambe,  qui 
se  font  équilibre  sans  être  exactement  symétriques.  Il 
n’est  pas  jusqu’à  l’attribut  que  tenait  la  main  droite  qui  ne 
concoure  à l’impression  générale.  C’est  une  flûte.  Le 
Satyre  en  jouait  quelques  instants  plus  tôt;  mais  il  l’a 
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détachée  do  ses  lèvres  pour  savourer  les  délices  d’une 
tranquillité  que  ne  troublerait  pas  le  plus  léger  effort  de 
l’esprit  et  des  muscles. 

Couronné  d’une  forêt  luxuriante  de  cheveux  qui,  par 
derrière,  tombe  jusqu’au  bas  de  la  nuque,  le  visage  est 
d’un  autre  galbe  que  celui  de  l’Hermès;  il  est  plus  large, 
moins  allongé  par  en  bas.  Le  front  a la  même  protubérance 
horizontale;  mais  il  est  moins  haut.  Les  traits  devaient 
avoir  ici  une  autre  expression  que  chez  Hermès,  le  patron 
de  Y agora  où  discourent  les  orateurs,  ou  que  chez  cet 
Eros  dont  la  physionomie  méditative  trahit  une  inquiétude 
éternelle.  Il  y avait  là  des  nuances  que  ne  pouvait  faillir  à 
marquer  un  psychologue  aussi  fin  que  Praxitèle.  Les 
vieilles  superstitions  ancestrales  prêtaient  au  Satyre  des 
pieds  de  bouc.  Si  ce  passé  n’était  plus  rappelé  ici  que  par 
un  signe  à peine  visible,  par  les  oreilles  qui  pointaient 
dans  l’épaisse  chevelure,  le  sculpteur,  en  achevant  de  déve- 
lopper le  type  qu’il  avait  ébauché  dans  une  œuvre  anté- 
rieure, voulut  indiquer  clairement  ce  qu’il  y avait  de  pri- 
mitif et  commp  d’élémentaire  dans  la  nature  de  cet  échappé 
des  grands  boî^,  de  cet  amant  lascif  des  Nymphes  et  des 
Monades.  L’àmç,  chez  le  Satyre,  est  à peine  éveillée.  Dans 
un  corps  qui  a foute  la  perfection  des  formes  d’une  jeu- 
nesse en  fleur,  elle  est  restée  celle  d’un  enfant,  en  qui  la 
joie  de  vivre  est  toute  sensuelle.  Il  n’y  a ni  une  pensée  ni 
même  un  sentiment  profond  dans  le  vague  de  son  regard, 
dans  le  sourire  de  ses  joues  et  de  ses  lèvres. 

L’original  du  Satyre  au  repos  était  probablement  en 
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marbre.  C’est  en  bronze  qu’avait  été  exécutée  une  autre 
statue  qui  ne  fut  guère  moins  célèbre,  X Apollon  sauro- 
ctone  ou  « tueur  de  lézard  ».  Complètement  nu,  le  jeune 
dieu  s’appuie,  à gauche,  sur  un  tronc  d’arbre  le  long 
duquel  monte  un  lézard.  De  sa  main  droite,  qui  tenait  une 
flèche,  il  s’apprête  à percer  l’animal,  tandis  que,  pour 
barrer  le  passage  à celui-ci  dans  le  cas  où  le  trait  ne 
l’atteindrait  pas,  le  bras  gauche  s’arrondit  en  avant  du 
support  contre  lequel  son  coude  s’applique.  Peut-être, 
dans  quelque  sanctuaire,  en  vertu  d’un  mythe  local  dont 
tout  souvenir  s’est  perdu,  le  lézard  était-il  consacré  à 
Apollon,  ce  qui  aurait  suggéré  à Praxitèle  l’idée  de  sa 
composition.  Chargé  d’exécuter  une  statue  du  dieu  pour 
le  temple  d’Apollon  Sminthios,  en  Éolide,  Scopas  avait 
placé  sous  un  des  pieds  de  sa  figure  un  rat  (a^(v0o;). 

Il  existe  du  Sauroctone  de  nombreuses  copies.  Nous 
reproduisons  celle  du  Louvre,  où  la  tête  tout  au  moins 
semble  avoir  gardé  presque  intacte  la  grâce  exquise  de 
l’original  (fîg.  13). 

Le  Sauroctone  paraît  avoir  été,  pour  la  délicatesse  et  la 
perfection  du  modelé,  plus  avancé  encore  que  le  Satyre  au 
repos  ; il  doit  être  presque  contemporain  de  X Hermès.  Le 
rendu  y avait,  surtout  dans  la  région  abdominale,  la 
même  souplesse  merveilleuse.  Le  mérite  est  ici  d’autant 
plus  grand  que  le  Sauroctone  est  presque  un  adolescent;  il 
est  à cet  âge  où,  chez  la  plupart  des  sujets,  les  formes  ont 
encore  une  gracilité  un  peu  anguleuse.  Celles  que  le  maître 
avait  prêtées  à son  Apollon,  tout  en  restant  très  jeunes, 


G4 


PRAXITÈLE. 


n’avaient  pas  ce  défaut.  On  est  tenté  de  se  demander  s’il 
n’en  a pas  emprunté  à un  modèle  féminin  quelques  élé- 
ments, tels  que  la  rondeur  de  l’épaule  et  celle  des  pecto- 
raux ; ces  parties  du  corps  s’étoffent  plus  vite  et  plus  tôt 
chez  les  femmes  que  chez  les  hommes.  Quant  à la  tête, 
elle  serait  toute  féminine,  n’était  la  largeur  du  front. 
Donner  au  front  ce  développement,  c’était  rappeler  qu’il 
s’agissait  là  d’Apollon,  le  dieu  de  la  poésie  et  le  maître  de 
la  lyre.  A ce  détail  près,  c’est  presque  la  tête  de  l’Aphro- 
dite cnidienne.  Même  chevelure  ondulée,  que  compriment 
de  légères  bandelettes  et  que  sépare  en  deux  masses  une 
raie  médiane.  Même  œil  très  enfoncé  et  très  fendu;  m me 
bouche  fort  petite,  avec  la  lèvre  inférieure  un  peu  sail- 
lante. Même  douceur  et  même  pureté  de  tous  les  traits.  Si 
le  hasard  avait  voulu  que  cette  tête  survécût  détachée  du 
corps  qu’elle  surmontait,  les  plus  habiles  connaisseurs  s’y 
seraient  peut-être  trompés,  et  c’est  comme  tête  de  femme 
qu’elle  ligurerait  dans  les  musées. 

Ce  qui  fait  donc  à la  fois  le  charme  et  la  singularité  de 
cette  statue,  ce  n’est  pas  seulement  l’attitude  qui  brise  la 
symétrie  des  épaules,  qui  dégage  la  hanche  et  imprime  à 
tous  les  contours  de  ce  corps  immobile  une  sorte  de  vibra- 
tion cadencée.  Une  pose  analogue  nous  avait  permis  de 
signaler  ces  mêmes  mérites  dans  le  Satyre  au  repos 
comme  dans  17 fermes.  Ce  qu’il  y a ici  de  très  particulier, 
c’est  l’art  consommé  avec  lequel  le  sculpteur  a fondu  dans 
un  même  être  les  beautés  propres  à chacun  des  deux  sexes 
et  fixé  ainsi  dans  le  bronze  les  incertitudes  et  les  ambi- 
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guïtés  de  cette  heure  fugitive  où  la  nature  semble  hésiter 
encore  entre  les  deux  types  que  bientôt,  lorsque  la  pu- 
berté aura  achevé  son  œuvre,  elle  va  distinguer  par  un 
ensemble  de  formes  nettement  définies. 

A la  suite  d’ouvrages  tels  que  les  Satyres,  les  Éros  et  le 
Sauroctone,  on  a proposé  de  placer  quelques  autres  types 
dont  l’origine  praxitélienne  n’est  certifiée  par  aucun  auteur 
ancien,  mais  où  la  pose  et  la  facture  ont  tous  les  carac- 
tères du  style  de  Praxitèle  ; ils  ont  du  prendre  naissance 
dans  l’atelier  de  Praxitèle  ou  tout  au  moins  dans  celui  de 
quelqu’un  de  ses  élèves. 

Tel  est  le  cas  pour  le  type  dit  de  Y Apollon  lycien . Si 
l’on  a ainsi  dénommé  cette  statue,  c’est  parce  qu’une 
figure  de  ce  type  décorait  un  des  principaux  gymnases 
d’Athènes,  le  Lycée,  célèbre  par  l’enseignement  qu’y  donna 
Aristote.  Dans  un  de  ses  Dialogues  des  Morts , Lucien 
fait  causer  Anacharsis,  le  légendaire  philosophe  Scythe, 
avce  Solon,  le  sage  législateur  d’Athènes.  Celui-ci  conduit 
son  interlocuteur  au  Lycée  ; il  lui  montre  la  statue  d’Apollon 
qui  décorait  l’édifice  : « Yois-tu,  lui  dit-il,  l’image  du  dieu  et 
comment  il  s’appuie  sur  un  pilier  ? Sa  main  gauche  tient  l’arc, 
tandis  que  son  bras  gauche,  s’arrondissant  au-dessus  de  sa 
tète,  laisse  entendre  qu’il  se  repose  après  un  effort  pénible.  » 

En  quelques  mots,  Lucien  a fourni  là  une  très  exacte 
description  de  la  statue  (fig.  14).  L’attitude  rappelle  celle  de 
Y Hermès;  mais,  ici,  le  bras  gauche  pèse  moins  fortement 
sur  le  support.  De  ce  côté,  la  jambe  n’est  pas  entièrement 
libre  ni  ramenée  derrière  l’autre,  comme  dans  Y Hermès; 
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elle  est  à demi  tendue  et  le  pied  pose  à plat  sur  le  sol.  Le 
sculpteur  a voulu  donner  ainsi  à la  ligure  plus  de  noblesse 
et  de  dignité.  La  tête  a quelque  chose  du  port  de  celle  de 
1 Api  irodite  cnidienne.  Les  yeux  regardent  au  loin.  Avec 
le  gros  nœud  de  cheveux  qui  couronne  le  milieu  du  front 
et  les  longues  mèches  qui  ondulent  autour  des  tempes,  du 
sourcil  et  des  joues,  la  coiffure  n’est  celle  d’aucune  autre 
des  statues  que  nous  avons  étudiées  jusqu’ici.  Une  fois  de 
plus,  on  trouve  là  l’occasion  d’admirer  la  variété  des  effets 
que  le  maître  tire  de  la  chevelure  et  qu’il  fait  concourir  à 
l’expression  personnelle  de  l’image.  On  pourrait  relever 
encore  ici  d’autres  traits  qui  justifieraient  l'attribution 
proposée  ; mais  ce  qui  ne  laisse  guère  place  au  doute, 
c’est  l’impression  que  donne  tout  d’abord  l’aspect  de  la 
figure,  avec  le  balancement  et  le  calme  de  ses  lignes  cou 
lantes. 

11  serait  facile  d’allonger  cette  sorte  de  supplément  à la 
liste  des  ouvrages  du  maître.  On  aurait  les  mêmes  raisons 
d’y  faire  entrer  un  Bacchus  qui  a lui  aussi  le  bras  droit 
replié  sur  la  tète  et  ne  diffère  guère  de  X Apollon  lycien 
que  par  les  attributs.  Des  feuilles  de  vigne  et  des  grappes 
de  raisin  se  mêlent  à ses  cheveux  ; il  a une  nébride  ou 
peau  de  bête  jetée  en  sautoir  autour  du  torse;  des  pampres 
s’enroulent  autour  du  tronc  qui  sert  de  soutien  au  bras 
gauche.  Praxitèle  avait  exécuté  plusieurs  statues  de  Diony- 
sos. Ce  doit  être  de  l’une  d’elles  que  dérivent  les  Bacchus 
figurés  dans  cette  attitude.  L’un  des  plus  souvent  repro- 
duits est  au  Louvre.  On  s’est  demandé  si  le  type  du 
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Bacchus  barbu,  connu  sous  le  nom  de  Sardanapale , 
n’aurait  pas  cette  môme  origine. 

On  cite  encore,  comme  plus  ou  moins  apparentes  aux 
ouvrages  authentiques  de  Praxitèle,  deux  Hermès , dont 
l’un  est  à Florence,  aux  Offices,  et  l’autre  à Rome,  au  Va- 
tican. C’est  aussi  son  style  que  I on  croit  retrouver  dans 
un  Héraclès  jeune,  de  la  Villa  Albani.  La  tète  est  barbue 
et  légèrement  souriante.  Le  dieu  est  drapé  dans  la  peau 
de  lion  ; mais  le  mulle  du  fauve,  au  lieu  d’ombrager 
comme  d’ordinaire  le  front  d’Héraclès,  s’étale  sur  sa  poi- 
trine. Dans  la  variante  qui  vient  ainsi  modifier  le  thème 
traditionnel,  il  y a une  innovation  qui  est  bien  dans  le 
goût  de  Praxitèle. 

A la  suite  de  toutes  ces  œuvres  du  maître  auxquelles 
nous  n’avons  accès  que  par  l’intermédiaire  de  copies  qui 
ont  laissé  se  perdre  en  route  une  partie  de  la  saveur  du 
modèle,  il  convient  de  placer  des  fragments  dans  les- 
quels on  a pensé  pouvoir  reconnaître  les  débris  d’origi- 
naux disparus.  11  s’agit  de  deux  têtes  dont  l’une  provient 
d’Eleusis  et  dont  l’autre  est  au  Musée  britannique. 

En  1885,  au  cours  des  fouilles  d’Eleusis,  on  trouvait 
une  dédicace  à Eubouleus,  dans  laquelle  ce  héros  local 
s’était  associé  au  « dieu  et  à la  déesse  »,  c’est-à-dire  à 
Hadès  et  à Coré;  d était  d’ailleurs  déjà  connu  par  un 
décret  attique  du  vc  siècle,  où  son  nom  figurait  en  même 
compagnie.  Tout  près  du  lieu  où  avait  été  recueillie  l’in- 
scription, on  déterra  un  buste  en  marbre  qui,  par  en  bas, 
n’était  que  dégrossi  ; il  avait  été  inséré  entre  les  épaules 
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piliers  décoratifs  < j ih ‘ 1 on  appelait  des  hernies.  La  décou- 
verte de  celte  dédicace  et  de  cette  tète  toute  voisine 
remirent  en  mémoire  une  inscription  qui,  gravée  sur  une 
gaine  de  ce  genre,  avait  été  signalée  par  Winckelmann. 
On  v lisail  ces  deux  mots  : ’EuSouasu?  IIpxçiiéAcuç. 

L’inscription  était  de  l’époque  romaine;  mais  rapprochée 
d'autres  étiquettes  de  même  rédaction,  Eà^pâvspoç 

et  ’A rS/Xo')  M-jpwvoç,  que  Ton  avait  relevées  sur  d’autres 
hernies,  elle  prouvait  qu'il  existait  alors,  attribuée  à Praxi- 
lèle.  une  statue  ou  tout  au  moins  un  buste  d ’ Eubouleus. 
La  tète  qui  surmontait  jadis  Thermes  romain  avait  disparu. 

Deux  archéologues  éminents,  MM.  Otto  Benndorf  et 
Adolf  Furtwængler,  que  Ton  n’a  pas  coutume  de  voir  du 
même  avis,  s’accordèrent  à proposer  de  reconnaître,  dans 
h*  marbre  d’Eleusis,  l’original  dont  une  copie  aurait  jadis 
orné  le  piédestal  du  Vatican.  Le  type  que  représente  ce 
marbre  a certainement  joui,  dans  l’antiquité,  d’une  assez 
grande  célébrité.  Il  en  aété  ramassé,  à Eleusis  même,  deux 
autres  répliques,  d’ailleurs  d’un  travail  très  médiocre,  eton 
le  retrouve  encore  dans  une  tète  conservée  au  Capitole  et 
dans  une  autre  qui,  à Mantoue,  a longtemps  passé  pour 
un  portrait  de  Virgile.  La  question  est  de  savoir  si,  par 
la  beauté,  de  son  exécution,  la  tête  découverte  en  188-i 
mérite  vraiment  l’honneur  que  l’on  veut  lui  décerner. 

Dans  la  légende  éleusinienne.  Eubouleusétail  d abord  un 
porcher  dont  le  troupeau  avait  été  englouti  dans  les  en- 
trailles de  la  terre  lors  du  rapt  de  Perséphoné  par  Hadès. 
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L’imagination  des  initiés  ne  cessant  pas  de  travailler  sur 
ces  mythes,  il  était  devenu,  par  la  suite,  le  frère  de 
Triptolème  et  le  fds  de  Déméter.  Il  était  honoré,  à ce 
titre,  comme  un  des  génies  du  monde  souterrain.  Le 
sculpteur  parait  s’être  souvenu  de  la  donnée  première  du 
mythe.  Cette  face  large  et  un  peu  lourde,  avec  ses  cheveux 
en  broussailles,  rabattus  sur  le  front  qu’ils  rétrécissent, 
conviendrait  bien  au  rustique  gardeur  de  porcs  (fig.  15). 
On  trouve  une  certaine  analogie  entre  le  galbe  de  ce  visage 
et  celui  du  Satyre  au  repos;  mais  on  se  fonde  surtout, 
pour  justifier  l’attribution  proposée,  sur  le  faire  de  la  che- 
velure. On  se  prévaut  de  la  liberté  avec  laquelle  le  statuaire 
s’est  servi  du  trépan  pour  détacher  les  mèches  les  unes 
des  autres.  On  ne  saurait  nier  pourtant  qu’il  n’y  ait  des 
différences  sensibles  entre  l’exécution  de  cette  tête  et  celle 
de  la  tête  de  Y Hermès.  Les  coins  de  la  bouche  ne  sont 
pas,  ici,  comme  chez  l’Hermès,  ciselés  au  trépan;  la  pau- 
pière inférieure  n’est  pas  traitée  avec  la  même  délicatesse. 
Tout  le  rendu  des  chairs  est  un  peu  flou  et  sans  accents. 

Pour  expliquer  cette  infériorité  de  la  tête  éleusinienne, 
on  a dit  que  celle-ci  est  antérieure  à Y Hermès  et  que 
Praxitèle,  quand  il  l’a  sculptée,  n’avait  pas  encore  toute 
sa  maîtrise.  L’explication  est  plausible  ; nous  hésitons 
pourtant  à nous  prononcer.  Cette  tête  semble  bien  être 
une  œuvre  attique  du  ivc  siècle  et  certains  traits  qui  la 
caractérisent  sont  dans  le  goût  de  Praxitèle.  Nous  avons 
cependant  quelque  peine  à y reconnaître  sa  main.  Nous 
inclinerions  plutôt  à y voir  l’ouvrage  d’un  de  ses  élèves 
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qui,  chargé  de  fournir  au  sanctuaire  d’Eleusis  une  image 
d’Eubouleus,  aurait  voulu  donner  un  pendant  au  Tripto- 
lème  que  Praxitèle  avait,  d’après  Pline,  groupé  avec 
Déméter  et  Coré.  Il  y aurait  assez  bien  réussi  pour  que  la 
postérité  s’y  soit  trompée. 

Ce  qui  laisse  une  impression  bien  plus  franche,  celle'  de 
l’œuvre  d’un  maître,  c’est  la  tête  de  Londres.  Elle  provient 
de  la  galerie  de  Lord  Aberdeen  et  cette  collection  était 
surtout  composée  d’objets  acquis  en  Grèce  même,  au  cours 
d’un  voyage.  Le  marbre  est  un  très  beau  Paros,  recouvert 
d’une  chaude  patine.  11  n’a  subi  aucun  grattage,  aucune 
restauration.  Un  n’a  pas  touché  au  nez,  dont  le  bas  a été 
emporté  par  quelque  choc  violent.  A cette  blessure  et  à 
quelques  éraflures  près,  la  face  est  presque  intacte.  11 
manque  aussi  la  partie  postérieure  du  crâne,  qui  était  faite 
d’une  pièce  rapportée.  Les  ressemblances  avec  Y Hermès 
sont  ici  très  frappantes.  Les  proportions  sont  sensible- 
ment les  mêmes,  soit  pour  l’ensemble  du  contour,  soit 
pour  les  divers  traits  du  visage.  C’est,  jusque  dans  de 
menus  détails  où  la  concordance  des  partis  pris  est  vrai- 
ment significative,  la  même  manière  de  traduire  la  nature. 

Les  cheveux  forment  une  masse  moins  touffue  que  dans 
Y Hermès  ; mais  tout  pareil  est  le  mouvement  des  boucles 
qui  se  jouent  autour  du  front  et  sur  les  tempes.  Ici, 
d’ailleurs,  le  trépan  a donné  plus  de  profondeur  aux 
creux  (jui  séparent  les  mèches  et,  ainsi,  plus  d’effet  aux 
contrastes  de  l’ombre  et  de  la  lumière.  Le  front  a,  de  part 
et  d’autre,  le  même  modelé.  On  y retrouve,  très  marqué, 


14.  — APOLLON  LYCIEN. 
(Musée  du  Louvre.) 
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le  sillon  du  sinus  frontal.  L’œil  est  traité,  dans  les  deux 
têtes,  exactement  de  la  même  façon.  Les  joues  sont  ici 
un  peu  plus  pleines;  mais  le  ciseau  y a indiqué,  avec  la 
même  netteté,  la  dépression  qui  sépare  l’os  de  la  joue  et 
l’os  de  la  mâchoire.  Les  lèvres  sont  plus  épaisses  et  plus 
sensuelles;  mais  la  bouche,  avec  ses  coins  travaillés  au 
trépan,  a le  même  dessin  (fig.  16). 

La  figure  d’où  provient  ce  beau  fragment  serait  donc 
contemporaine  de  l 'Hermès.  Si,  dans  les  deux  têtes,  la 
facture  est  identique,  nous  avons  noté,  entre  elles,  de 
légères  différences.  Celles-ci  ne  sont  pas  pour  nous  sur- 
prendre ; Praxitèle  était  un  artiste  trop  fécond  en  res- 
sources pour  ne  pas  savoir  distinguer,  par  des  nuances  de 
physionomie,  les  divers  personnages,  divins  ou  humains, 
auxquels  il  prêtait  un  corps.  Tous  ceux  qui  ont  étudié  cette 
tête  s’accordent  à y voir  un  Héraclès  jeune.  On  remarque, 
dans  la  chevelure,  des  trous  régulièrement  espacés.  Ceux-ci 
attestent  que,  jadis,  elle  était  ceinte  d’une  couronne  de 
métal,  faite  d’un  rameau  aux  larges  feuilles.  Cette  coiffure 
convenait  bien  au  vainqueur  de  tant  de  monstres.  Le  travail 
du  marbre  est  peut-être  ici  un  peu  plus  nerveux  que  dans 
1 Hermès’,  c’est  qu’il  y avait  quelque  chose  de  plus  tendu  et 
de  plus  passionné  chez  le  combattant  toujours  occupé 
de  luttes  nouvelles  que  chez  l’agile  et  disert  messager  des 
dieux,  qui  porte  toujours  la  même  élégance  aisée  dans 
l'accomplissement  de  ses  multiples  tâches. 
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VI 

Cos  beautés  do  la  forme  vivante  que  Praxitèle  a si  bien 
rendues  dans  ses  Satyres  et  dans  ses  Éros,  comment  et 
pourquoi  les  aurait-il  moins  goûtées  dans  le  corps  et  le 
visage  de  la  femme  que  dans  ceux  de  l’homme  ? Elles- 
mêmes,  ses  ligures  viriles  laissent  pressentir  et  deviner  le 
plaisir  qu’il  dut  prendre  à reproduire  le  plus  fin  et  le  plus 
délicat  des  deux  types  que  la  nature  a créés.  Dans  celles- 
ci,  jamais  il  ne  s’est  attaché  à mettre  en  lumière  cette  puis- 
sance des  muscles  que  développe  l’éducation  athlétique; 
on  ne  lui  attribuait  aucune  statue  d’athlète.  11  s’est  tou- 
jours montré  plutôt  soucieux  de  dissimuler  la  force  que 
ses  personnages  sauraient  déployer  à l’occasion.  Nous 
l’avons  même  vu,  dans  son  Sauroctone , féminiser  en 
quelque  sorte  la  forme  masculine.  Nous  ne  saurions  donc 
être  surpris  que  la  plus  célèbre  de  ses  statues,  celle  que 
l’antiquité  proclamait  son  chef-d’œuvre,  soit  une  statue 
de  femme,  l’ Aphrodite  de  Cnide. 

Cette  merveille  de  la  sculpture  grecque  n’a  pu  être  un 
des  premiers  ouvrages  de  Praxitèle.  Là  aussi,  ce  fut  par 
degrés  que  le  maître  se  dégagea  de  l’influence  des  modèles 
antérieurs.  L’Aphrodite  cnidienne  expose  aux  regards, 
sans  aucun  voile,  son  beau  corps  tout  entier.  C’était  une 
innovation  qui  ne  laissa  pas  d’étonner  au  premier  abord. 
On  sait  par  Pline  que  les  habitants  de  Cos,  à qui  cette 
statue  était  offerte  par  l’artiste,  préférèrent  ( severum  id  ac 
pudicum  arbitrantes ) lui  acheter  une  Aphrodite  vêtue 


15.  — TÈTE  d’eUBOUI.EUS. 
(Musée  central  d’Athènes.) 
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(velatci  specie).  Ou  avait  alors  perdu  tout  souvenir  des 
vieilles  idoles,  taillées  dans  le  marbre  des  îles,  qui  figurent 
une  femme  nue,  parfois  avec  l’indication  du  sexe.  Ces 
grossières  maquettes  datent  d’un  temps  très  reculé,  celui 
où  les  Cariens  dominaient  dans  la  mer  Égée.  Dès  qu’il  y eut 
une  statuaire  vraiment  grecque,  celle-ci  habilla  toujours 
les  augustes  déesses  que  la  poésie  épique  avait  chantées. 
Si,  parmi  les  monuments  de  l’art  archaïque,  surtout  parmi 
les  bronzes,  on  rencontre  des  figurines  de  femmes  nues, 
il  y a lieu  d’y  reconnaître  des  types  dérivés  de  modèles 
exotiques.  La  plupart  de  ces  figurines,  qu’elles  aient  ou 
non  les  attributs  d’Aphrodite,  ont  servi  de  supports  à des 
miroirs;  or  l’idée  de  ce  motif  a dû  être  suggérée  aux  arti- 
sans de  Corinthe  par  l’industrie  égyptienne  qui  le  prodi- 
guait dans  ses  manches  de  cuiller,  dans  ses  meubles  et  ses 
bijoux.  Quant  à ces  joueuses  de  flûte  et  de  cymbales  qui 
offrent  la  même  nudité,  on  devine  en  elles  les  courtisanes 
sacrées  des  cultes  lascifs  de  l’Orient. 

En  Grèce,  dans  ce  que  l’on  peut  appeler  le  grand  art, 
Aphrodite,  au  vie  siècle,  est  encore  aussi  vêtue  que  les  autres 
olympiennes  ses  sœurs;  voyez-la  dans  l’assemblée  des 
dieux  du  Trésor  de  Cnide,  à Delphes.  C’est  encore  dans  ce 
même  appareil  que  la  présente,  au  Parthénon,  l’auteur  de 
la  frise  du  portique.  Cependant  il  y avait,  dans  l’idée  même 
que  personnifiait  Aphrodite  et  dans  des  mythes  comme 
ceux  de  ses  amours  avec  Anchise  ou  avec  Arès,  une  raison 
ou  tout  au  moins  un  prétexte  pour  prendre  avec  elle  plus 
de  libertés  qu’avec  une  Héra  ou  une  Athéna.  L’artiste  ne 
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pouvait  pas  ne  point  être  tente  de  donner  aux  yeux  des 
hommes  la  joie  d’admirer,  les  formes  accomplies  de  ce 
corps  divin  auquel  le  berger  Paris,  sur  l’Ida,  avait  décerne 
le  prix  de  la  beauté  ; mais  les  habitudes  prises  ne  lui  per- 
mirent pas  d’arracher  à la  déesse  tous  ses  voiles  par  un 
geste  brusque,  tel  que  celui  qui  avait  valu  à Hypéride 
l’acquittement  de  Pliryné.  II  lui  fallut  préparer  son  public 
à ce  changement  d’aspect  et,  comme  l’amant  qui  lutte 
contre  les  résistances  d une  pudeur  vouée  à la  défaite, 
faire  avec  une  tendre  insistance  glisser  le  vêtement  de 
l’épaule  à la  gorge,  de  la  gorge  aux  reins  et,  de  ceux-ci, 
jusqu’aux  pieds.  Encore  a-t-il  dû,  pour  ne  pas  paraître 
manquer  à certaines  convenances,  chaque  fois  qu’il 
détachait  et  abaissait  ainsi  la  draperie,  motiver  d’une 
manière  plausible  le  parti  auquel  il  s’arrêtait.  Si,  dès 
le  ve  siècle,  Alcamiène  découvre  l’épaule  et  le  sein  gauche  de 
son  Aphrodite  des  jardins  (T Aphrodite  de  Fréjus  au 
Louvre),  c’est  que  la  déesse,  qui  est  en  train  de  s’enve- 
lopper dans  son  peplos , n’a  pas  encore  fini  de  fixer  autour 
de  son  cou,  par  une  agrafe,  le  pan  d’étoffe  que  tient  en 
l’air  sa  main  droite.  Ailleurs,  si  ce  peplos,  roulé  négli- 
gemment autour  des  hanches,  ne  dérobe  à la  vue  que  le 
bas  du  corps,  c’est  que  la  déesse  s’en  revêtira  seulement 
lorsqu’elle  aura  achevé  de  disposer  sa  coiffure.  Enfin,  là 
où,  comme  chez  la  Cnidienne,  la  nudité  est  complète,  l’ar- 
tiste a voulu  l’expliquer  plus  clairement  encore.  Aphrodite 
va  entrer  au  bain.  Ses  vêtements  sont  posés,  près  d’elle, 
sur  l’urne  qui  renferme  les  parfums  dont  elle  oindra  ses 


Photographie  Mansell. 
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membres  et  ses.  cheveux  au  sortir  des  fraîcheurs  de  Tonde. 

Alcamènc  avait  fait  un  premier  pas  dans  cette  voie  ; 
mais  ce  fut  Praxitèle,  ce  semble,  qui  donna  le  signal 
d’une  reprise  de  la  marche  en  avant.  Le  second  moment 
de  cette  évolution  serait  représenté  par  un  type,  celui 
de  Y Aphrodite  à sa  toilette,  dont  l’invention  paraît  lui 
appartenir.  Ce  type,  c’est  celui  dont  l’exemplaire  le  plus 
célèbre  est  notre  Vénus  d’Arles , au  Louvre  (fig.  17).  Ce  qui 
a conféré  à cette  hypothèse  presque  la  valeur  d’une  cer- 
titude, c’est  le  fait  indéniable  que  la  tête  de  cette  Aphro- 
dite reproduit,  à peu  de  chose  près,  trait  pour  trait,  celle 
de  l’Aphrodite  de  Cnide  (fig.  18).  Même  arrangement  de 
la  chevelure,  qui,  serrée  par  une  double  bandelette,  donne 
au  front  la  même  forme  triangulaire  ; même  coupe  de  la 
face.  Il  n’est  pas  jusqu’au  bracelet  du  bras  gauche  qui  ne 
complète  la  ressemblance.  Les  différences  ne  portent  que 
sur  des  détails  qui  ne  s’aperçoivent  pas  à première  vue.  La 
tête  est  plus  penchée  de  côté.  L’œil  y est  moins  profondé- 
ment enchâssé  dans  son  cadre  et  la  paupière  inférieure 
moins  atténuée.  Le  visage  a une  expression  charmante  de 
coquetterie  grave  qui  n’est  pas  tout  à fait  celle  de  la  Cni- 
dienne. 

Toutes  légères  qu’elles  soient,  ces  différences  confirment 
la  conjecture  que  suggère  la  donnée  générale  de  la  figure, 
ce  dévoilement  du  corps  de  la  déesse  qui  n’est  encore 
que  partiel.  L’attitude  rappelle  celle  de  YEiréné , œuvre 
d’un  sculpteur  plus  âgé,  celle  aussi  du  Satyre  qui  verse  à 
boire , un  des  premiers  ouvrages  importants  de  Praxitèle. 


84 


PRAXITELE. 


Ici,  aucune  virtuosité  dans  la  draperie  ; elle  est  d’une  exé- 
cution très  simple.  Même  observation  aussi  pour  la  manière 
dont  est  traité  le  nu.  Quelque  compte  qu’il  faille  tenir  de  la 
hâte  du  copiste,  qui  a fait  porter  sur  la  tète  son  principal 
effort,  son  modèle  a dû  lui  donner,  pour  le  devant  du 
corps,  quelque  chose  de  ces  grands  plans  qui  se  termi- 
nent, sur  le  côté,  par  des  lignes  assez  dures. 

On  a donc  l’impression  que  l’original  de  cette  statue  a 
précédé  le  Faune  au  repos  ou  la  Cnidienne.  Ce  n’est  plus 
une  œuvre  de  début;  mais  ce  n’est  pas  encore  une  des 
œuvres  où  le  maître  a pleinement  réalisé  son  idéal. 

Sur  le  sens  du  motif,  que  reproduisent  d’ailleurs  des 
pierres  gravées  et  des  monnaies,  il  ne  saurait  y avoir  de 
doute.  La  main  gauche  tenait  un  miroir.  L’avant-bras 
droit  a été  mal  restauré  par  Girardon.  11  était  sûrement 
plus  rapproché  de  la  tête,  avec  la  main  tendue  vers  les 
ondes  des  cheveux  qu’elle  s’apprêtait  à lisser. 

Une  jolie  figure  du  musée  britannique,  la  Vénus 
Townley  ou  Vénus  d’Ostie  est  étroitement  apparentée  à la 
Vénus  d’Arles . C’est  le  même  motif  avec  la  disposition 
inverse;  le  miroir  était  dans  la  main  droite.  La  tête  est  là 
plus  coquette.  Les  seins  sont  plus  rapprochés  et  plus  sail- 
lants. Le  ventre  est  plus  découvert.  C’est  peut-être  la  copie 
de  quelque  réplique  due  au  maître  lui-même,  réplique  où 
il  aurait  introduit  quelques  variantes  qui  ne  changent  pas 
le  caractère  de  l’œuvre.  On  s’est  demandé  si  l’original  de 
la  Vénus  d’Arles  n’aurait  pas  été  l’Aphrodite  qui  était 
groupée,  à Thespies,  avec  les  deux  statues  de  Phryné  et 


17.  — LA  VÉNUS  D’ARLES. 

(Musée  du  Louvre.) 
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d’Éros,  et  si  la  Vénus  Townley , plus  dévêtue,  ne  répon- 
drait pas  au  bronze  doré  qui,  à Delphes,  figurait  cette 
même  Pliryné. 

L’ Aphrodite  de  Cnide  marque  le  point  culminant  de  la 
carrière  du  maître.  Les  copies  en  sont  plus  rares  que  celles 
du  type  qui  est  représenté  par  la  Vénus  de  Médicis  ; ce  sont 
surtout  les  figurines  de  terre  cuite  qui  en  ont  conservé  de 
nombreuses  imitations.  La  copie  que  l’on  considère  comme 
la  plus  voisine  de  l'original  se  trouve  au  Vatican;  mais 
l’aspect  en  est  gâté  par  la  draperie  de  zinc  que  la  pru- 
derie des  antiquaires  pontificaux  lui  a attachée  autour  des 
reins.  Si  nous  la  montrons  ici  débarrassée  de  cet  em- 
plâtre de  métal,  c’est  que  les  administrateurs  du  musée 
de  Soutli-Kensington  obtinrent,  il  y a quelques  années, 
la  permission  de  prendre  un  moulage  de  la  statue.  Celle- 
ci  fut  donc  déshabillée,  pour  un  temps,  et  c’est  d’après 
ce  plâtre  que  nous  l’avons  reproduite  (fig.  19). 

Ce  qui  a permis  de  distinguer  la  Cnidienne  des  autres 
Vénus  nues,  c’est  d’abord  la  brève  description  que  Lucien 
en  donne,  après  avoir  spécifié  qu’elle  était  en  marbre  de 
Paros.  « Aucun  vêtement,  dit-il,  ne  l’enveloppe.  Elle  est 
nue;  elle  montre  à découvert  toutes  ses  beautés.  D’une 
main  seulement,  elle  cache  furtivement  sa  pudeur.  » C’est 
aussi  le  témoignage  des  monnaies  de  Cnide  : quelques 
pièces  de  bronze,  frappées  dans  cette  ville  à l’effigie  de 
Caracalla  et  de  Plautilla,  présentent  au  revers  l’image  d’une 
statue  dont  la  pose  est  celle  de  la  Vénus  du  Vatican 
(voir  page  128). 
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Lucien  était  épris  de  la  Cnidienne.  Il  avait,  comme  bien 
d'autres  curieux,  fait  tout  exprès,  pour  la  contempler,  le 
voyage  de  Cnide.  11  revient  souvent  à cette  statue,  dans  ses 
Images , dans  ses  Amours,  dans  son  Jupiter  tragédien. 
Il  vante  a les  belles  lignes  de  sa  chevelure,  de  son  Iront 
et  de  ses  sourcils...  ce  qu’il  y a de  brillant,  de  gracieux 
et  comme  d’humide  dans  son  regard,  l’attrait  de  son  noble 
et  léger  sourire  ».Ce  n’est  d’ailleurs  pas  la  tête  seule  qu’il 
admire.  Il  est  pris  d’une  sorte  de  frénésie  (6a^.ê oq)  en  face 
d’une  telle  merveille;  il  s’extasie  sur  la  fermeté  de  la  chair 
des  reins  et  sur  le  mouvement  de  la  jambe  tendue.  Tout 
l’enchante.  « Vois,  s’écrie  le  personnage  qu’il  fait  parler 
devant  la  statue,  comme  ces  flancs  sont  larges  et  quelle 
eurythmie  il  y a dans  ce  dos!  » Ce  dos,  il  le  décrit  avec  une 
précision  de  termes  dont  s’effrayerait  peut-être  notre  goût. 

Tout  était  calculé,  à Cnide,  pour  faire  valoir  la  statue. 
Autour  du  petit  temple  s’étendait  un  bois  de  lauriers,  de 
cyprès  et  de  platanes  dont  la  fraîcheur  préparait  l’esprit 
à la  fiction  de  ce  bain  par  lequel  s’expliquait  la  nudité  de  la 
déesse.  La  statue  se  dressait  dans  une  cella  rectangulaire 
qui  avait  une  porte  sur  chacuné  de  ses  façades.  La  porte 
de  devant  était  ouverte;  quand  on  s’approchait  du  sanc- 
tuaire, on  apercevait,  tournée  vers  les  visiteurs,  la  radieuse 
image.  La  porte  de  derrière  était  close,  pour  que  la  blan- 
cheur du  marbre  s’enlevât  sur  un  fond  de  teinte  sombre. 
La  vue  de  face  suffisait  à la  curiosité  de  la  plupart  des 
touristes  ; mais  les  amateurs  délicats  ne  se  contentaient  pas 
à si  bon  marché.  Le  gardien  leur  ouvrait  la  seconde 


Photographie  Giraudon. 
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porte,  pour  que  le  dos  de  la  statue  fût  à son  tour  éclairé 
d’une  vive  lumière. 

Cette  figure,  sous  quelque  aspect  que  la  considérât  le 
spectateur,  faisait  illusion,  tant  s’en  dégageait  avec  force 
la  chaude  émanation  de  la  vie.  On  racontait  à Cnide  l’his- 
toire d’un  jeune  homme  à qui  elle  avait  inspiré  une  folle 
passion.  Pour  la  satisfaire,  il  s’était  caché  dans  le  temple. 
Ce  marbre,  il  l’avait  pris  pour  de  la  chair. 

Ce  qui  contribuait. à rendre  moins  inexplicable  une  telle 
erreur  des  sens,  c’est  le  concours  que  le  peintre  prêtait 
au  sculpteur  pour  l’exécution  de  ses  statues.  Jamais,  chez 
les  Grecs,  le  ciseau,  même  le  plus  habile,  n’a  renoncé 
à réclamer  la  collaboration  du  pinceau.  Pour  Praxitèle, 
la  chose  est  certaine.  « Comme  on  lui  demandait,  raconte 
Pline,  quels  étaient  ceux  de  ses  marbres  qui  avaient 
ses  préférences  : « Ceux,  répondit-il,  auxquels  le  peintre 
Nicias  avait  mis  la  main.  Tant  il  attachait  de  prix  à 
la  coloration  que  donnait  à ses  marbres  la  brosse  de 
Nicias  ( tantum  circumlilioni  ejus  tribuebat)  ! » C’est 
que  Nicias  n’était  pas  un  praticien,  travaillant  aux  gages 
dans  l’atelier  de  Praxitèle.  C’était  un  maître  célèbre  par  la 
beauté  de  ses  figures  de  femme.  Le  premier  statuaire  du 
temps  n’aurait  pas  fait  ainsi  appel  à l’intervention  d un 
artiste  de  ce  mérite,  si  ce  n’avait  pas  été,  dans  sa  pensée, 
chose  très  importante  que  ce  dernier  apprêt  à donner  au 
marbre.  Ces  tons  complémentaires,  il  fallait  savoir  où  les 
poser  et  quelle  intensité  leur  attribuer  pour  qu’ils  animas- 
sent la  statue,  sans  risquer  qu  elle  en  vînt  à offrir  l’aspect 
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déplaisant  que  présentent  nos  figures  de  cire.  On  aimerait 
à juger  de  l’effet  ainsi  obtenu  par  quelque  statue  du  ive  siè- 
cle qui,  par  miracle,  se  serait  retrouvée  avec  sa  coloration 
intacte;  mais  nous  n’osons  pas  espérer  avoir  jamais,  pour 
ces  œuvres  de  l'art  le  plus  savant,  une  surprise  comparable 
à celle  que  nous  ont  value,  pour  les  marbres  archaïques, 
lesfouilles  del’Acropole  d’Athènes,  en  188fi.Toutau  moins 
a-t-on  pu  constater,  sur  X Hermès,  au  moment  de  la  décou- 
verte, de  faibles  mais  certaines  traces  de  couleur,  dans  la 
chevelure,  dans  la  draperie,  aux  sandales.  11  n’en  faut  pas 
davantage  pour  démontrer  que  la  sculpture  grecque,  alors 
même  qu’elle  a poussé  le  plus  loin  la  perfection  du  métier, 
n’a  pas  proclamé  ce  divorce  de  la  forme  et  de  la  couleur 
qui  s’est  consommé,  dans  l’Europe  moderne,  vers  la  fin 
de  la  Renaissance. 

Voici  quelle  idée  on  peut  se  faire  du  rôle  que  la  peinture 
avait  joué  ici  dans  le  travail  final.  Tout  le  nu,  dans  le 
visage  comme  dans  le  corps,  avait  subi  l’opération  de  la 
ganosis , c’est-à-dire  d’un  frottis  d’huile  ou  plutôt  de  cire, 
d’une  cire  peut-être  très  légèrement  colorée.  Cette  cire 
liquide  pénétrait  dans  lès  pores  du  marbre  et  en  atténuait 
l’éclat.  Le  grain  du  Paros  étant  déjà  par  lui-même  un  peu 
jaune,  la  teinte  que  l’on  arrivait  ainsi  à répandre  sur  l’en- 
semble de  la  figure,  sans  prétendre  reproduire  exactement 
le  ton  de  la  chair,  s’en  éloignait  beaucoup  moins  que  la 
blancheur  crue  de  ce  Carrare  dans  lequel  sont  taillées  pres- 
que toutes  nos  statues  ; elle  se  rapprochait  des  tons  chauds 
de  l’ivoire.  Ce  que  l’on  gagne  à ce  tour  de  main,  on  peut 
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s’en  rendre  compte,  ou  plutôt  on  le  pouvait  il  y a quelques 
années,  par  une  statue  de  notre  musée  du  Luxembourg',  la 
Tanagra  de  Gérôme.  C’est,  comme  la  Cnidienne , une 
figure  nue.  Un  glacis  d’un  rose  très  pâle  en  avait  recouvert 
toutes  les  surfaces  ; mais  le  sculpteur  ne  s’était  pas  préoc- 
cupé d’en  assurer  la  durée.  Il  n’avait  usé  que  d’une  cou- 
leur d’aquarelle.  C’était,  il  me  l’a  raconté,  avec  un  balai 
trempé  dans  un  seau  d’eau  qu’il  avait  badigeonné  sa  figure. 
La  patine  a baissé  de  ton.  Pourtant,  tout  affaiblie  qu’elle 
soit,  elle  repose  encore  les  yeux,  par  sa  douceur,  du 
brillant  trop  dur  des  marbres  voisins. 

Le  procédé  de  la  ganosis  offrait  au  sculpteur  antique  de 
bien  autres  garanties.  Le  rôle  du  peintre  n’était  d’ailleurs 
pas  seulement  de  présider  à cette  sorte  d’onction  générale 
du  marbre,  d’en  diversifier  le  ton  suivant  qu’il  avait  affaire 
à une  chair  d’homme  ou  à une  chair  de  femme.  Comme 
l’a  fait  Gérôme  dans  sa  Tanagra  et  dans  d’autres  figures, 
il  coloriait  la  chevelure,  A la  blonde  Aphrodite  des  poètes, 
il  a dû  donner  des  cheveux  d’un  blond  doré.  Le  pinceau, 
en  dessinant  la  prunelle  et  la  pupille,  en  accentuant  l’om- 
bre des  paupières,  avait  dû  concourir  à prêter  aux  yeux 
cette  « lueur  mouillée  » (tô  uypov  a|j.a  çaiSpû)  dont  parle 
Lucien.  Il  avait  mis  des  touches  discrètes  de  brun  sur  les 
sourcils,  de  rose  sur  les  lèvres  et  sur  les  mamelons  des 
seins.  Ces  touches,  il  les  ménageait  moins  dans  les  acces- 
soires. Sur  la  draperie,  qui  paraît  avoir  été  d’une  aussi 
belle  exécution  que  celle  de  Y Hernies,  on  voyait  courir  en 
divers  sens,  brisés  parle  désordre  de  l’étoffe  tombante,  les 
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dessins  de  bordures  rouges  ou  bleues.  L’hydrie  était 
peinte  d’un  noir  luisant  qui  imitait  le  vernis  des  vases 
attiques.  Ces  couleurs  gaies  ou  sombres  et  les  plis  profonds 
du  vêtement,  baignés  d ombre,  s’opposaient  au  poli  des 
chairs  de  ce  beau  corps  en  fleur.  Pour  donner  à tous  ces 
tons  plus  de  résistance,  c’était  peut-être  à cliaud  que  l’artiste 
les  posait  sur  le  marbre,  parla  méthode  de  X encaustique. 

Ces  jeux  de  la  couleur  et  ce  qu’ils  ajoutaient  à l’effet  de 
la  statue,  c’est  ce  dont  nous  ne  pouvons  avoir  aujourd’hui 
qu’une  bien  vague  idée,  déshabitués  comme  nous  le  som- 
mes de  la  sculpture  polychrome.  La  copie  n’a  rien  gardé 
de  cette  parure.  Le  marbre  du  Vatican  permet  cependant 
de  comprendre  quels  sentiments  des  milliers  de  pèlerins 
éprouvèrent  à Cnide,  devant  l’œuvre  de  Praxitèle.  Rien 
de  plus  naturel  que  l’attitude.  La  déesse  tourne  un  peu 
la  tète  vers  la  gauche.  C’est  qu’elle  promène  ses  regards 
autour  d’elle,  pçur  s’assurer  qu’elle  n’est  épiée  par  aucun 
œil  indiscret.  Les,  genoux  sont  rapprochés  comme  par  un 
léger  frisson,  avant-coureur  de  celui  qui  va  la  saisir  quand 
ses  pieds  tremperont  dans  l’eau  froide. 

L’expression  de  la  tête  n’est  ni  langoureuse  ni  volup- 
tueuse, comme  elle  le  deviendra  dans  certaines  figures 
plus  récentes.  Ce  qui  la  caractérise,  c’est  l’absence  de  toute 
émotion  forte,  c’est  un  air  d’innocence  et  de  pureté,  c’est 
une  douceur  un  peu  nonchalante  et  rêveuse  (flg.  20).  Les 
lèvres  entr  ouvertes  semblent  s’apprêter  à sourire  plutôt 
qu’elles  ne  sourient.  Ce  qui  ajoute  au  charme  du  visage, 
c’est  l’édégante  simplicité  de  la  coiffure.  Massée  par  derrière 


PRAXITÈLE. 


95 


en  un  court  chignon,  la  chevelure  s’étale,  sur  l’occiput  et 
autour  du  front,  en  souples  bandeaux  où  le  ciseau  a tracé 
des  ondulations  légères  que  souligne  un  jeu  d’ombres 
de  la  qualité  la  plus  fine.  Elle  est  maintenue  par  un  étroit 
ruban  qui  fait  deux  fois  le  tour  de  la  tête. 

L’ Aphrodite  de  Guide , transportée  à Constantinople,  y 
fut  détruite  dans  un  incendie.  Tout  espoir  est  donc  perdu 
de  jamais  retrouver  tout  ou  partie  de  la  statue  célèbre; 
mais  on  croit  posséder  un  fragment  d’une  statue  de  la 
même  déesse,  sculptée  par  le  même  artiste,  dans  une 
tête,  de  provenance  inconnue,  qui  appartient,  en  Angle- 
terre, à Lord  Leconfield  (fig.  21).  M.  Furtwængler  n’hé- 
site pas  à y reconnaître  la  main  même  de  Praxitèle  et 
nous  sommes,  ici,  plus  disposé  à partager  sa  conviction 
que  pour  Y Eubouleus.  Ce  serait  le  débris  de  l’une  des 
nombreuses  Aphrodites  qui  paraissent  être  sorties  de 
l’atelier  du  maître  [Masterpieces  of  Greek  sculpture , 
pl.  XVII).  Ce  buste  s’adaptait  au  corps  d’une  figure  vêtue. 
La  tête  ressemble  beaucoup  à celle  de  Y Aphrodite  cni- 
dienne.  Même  mouvement,  même  arrangement  de  la  che- 
velure, mêmes  traits.  11  semble  que  Praxitèle,  après  avoir 
créé  le  type  de  visage  qui  répondait  le  mieux,  pour  Aphro- 
dite, à l’idéal  qu’il  avait  conçu,  n’ait  plus  introduit  que  des 
variantes  à peine  sensibles  dans  les  épreuves  successives 
qu’il  en  tira. 

Dans  cette  tête,  le  nez  et  une  partie  de  la  lèvre  supé- 
rieure sont  restaurés.  La  face  a été,  sauf  par  endroits, 
frottée  et  polie  après  la  découverte  ; mais,  quoique  la  sur- 
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face  ait  ainsi  perdu  un  peu  de  sa  fraîcheur,  le  modelé  est 
ici  plus  poussé  et  plus  savoureux  que  chez  la  Vénus  clu 
Vatican.  Dans  Y Aphrodite  Leçon  field , on  admire  surtout 
l’exécution  des  masses  capillaires,  à laquelle  le  trépan  a 
été  employé,  mais  avec  plus  de  réserve  que  dans  Y Hermès. 
On  voit  se  détacher  de  la  peau  les  racines  des  cheveux, 
dont  les  longues  mèches  ondulent  avec  une  liberté  singu- 
lière autour  d'un  haut  front  triangulaire,  tout  semblable  à 
celui  delà  Cnidienne  ; mais  « la  merveille,  dit  M.  Furt- 
wængler,  c’est  la  beauté  expressive  des  yeux.  On 
ne  peut  les  comparer  qu’à  ceux  de  Y Hermès.  Même 
rondeur  du  globe;  aux  paupières,  même  absence  de 
vives  arêtes,  il  y a surtout  une  rare  délicatesse  dans  le 
rendu  de  la  paupière  inférieure.  Légèrement  remontée, 
celle-ci  se  fond  insensiblement  avec  la  cornée  et  avec  la 
joue.  Elle  concourt  à donner  ainsi  à l'œil  ce  caractère 
aphrodisien , comme  on  disait,  qui  était  pour  beaucoup 
dans  le  charme  de  la  salue  de  Cnide  ».  La  bouche  res- 
semble fort  à celle  de  Y Hermès  ; mêmes  transitions 
adroitement  ménagées  entre  les  lèvres  et  les  surfaces 
environnantes.  Même  fossette  au  menton.  Lui  aussi,  le  cou 
est  un  morceau  de  maître.  Charnu  sans  excès,  il  ollre  ces 
légers  renflements  que  l’on  appelle  le  collier  de  Vénus. 

Une  tête  du  même  type  appartient  à un  amateur  de 
Berlin,  M.  Kauffmann.  On  l’a  beaucoup  vantée,  comme  plus 
proche  de  l’original  que  celle  de  la  statue  romaine.  Peut- 
être  mérite-t-elle  cette  louange  ; mais  l’exécution  en  paraît 
froide,  quand  on  la  place  en  regard  de  la  tête  Leçon  field. 
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Il  y a lieu  d’appeler  aussi  l’attention  sur  une  très  bonne 
copie  du  même  modèle  que  possède  un  de  nos  musées 
provinciaux,  celui  de  Toulouse  (fîg.  22).  Elle  a été  décou- 
verte à Martres  Tolosanes,  dans  les  ruines  d’une  villa 
romaine.  A cette  même  série  se  rattachent  plusieurs  fort 
jolies  tètes  des  musées  d’Athènes,  de  Vienne,  de  Boston,  etc. 
Nous  n’en  citerons  qu’une,  celle  qui  provient  deCyziquc  et 
qui  est  à Dresde.  Par  la  forme  du  crâne  et  par  l’arrange- 
ment de  la  chevelure,  elle  s’écarte  un  peu  du  type  de  la 
Cnidienne ; mais  elle  est  tout  à fait  dans  le  goût  de 
Praxitèle.  L’exécution  a une  décision  et  une  liberté  à 
laquelle  n’atteignaient  guère  les  copistes  qui  travaillaient 
pour  les  riches  Romains.  Je  verrais  volontiers  là  une  œuvre 
grecque  du  ive  siècle,  inspirée  des  exemples  de  Praxitèle. 

U Aphrodite  de  Cnide  marque  une  date  dans  l’histoire 
de  la  statuaire  grecque.  De  sa  rivale,  T Aphrodite  de  Cos , 
on  ne  sait  pour  ainsi  dire  rien.  Par  sa  donnée,  elle  rele- 
vait d’une  tradition  qui  avait  fait  son  temps.  Elle  paraît 
n’avoir  eu  qu’une  faible  célébrité.  Aucun  texte  ne  nous 
indique  comment  il  faut  entendre  le  mot  de  Pline,  velata 
specie.  Signifie-t-il  que  la  statue  était  complètement 
vêtue?  Alors  on  pourrait  en  voir  une  copie  dans  une 
Vénus  du  Louvre,  qui  est  habillée  d’une  tunique  transpa- 
rente (Clarac,  pl.  341).  Là,  le  copiste  Ta  groupée  avec  un 
Êros.  Ou  bien  Pline  a-t-il  pu  désigner  ainsi,  par  contraste 
avec  l’entière  nudité  de  la  Cnidienne , une  figure  qui  aurait 
eu  tout  le  bas  du  corps  caché  sous  la  draperie  ? Si  l’on 
admet  cette  interprétation,  il  serait  possible  que  la  Vénus 
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d’Arles  et  la  Vénus  Townley  remontassent  à T Aphrodite 
de  Cos  ; celle-ci,  en  tout  cas,  aurait  été  de  leur  famille. 
Ce  thème  de  l’Aphrodite  occupée  à sa  toilette,  Praxitèle 
l’avait  encore  traité  dans  d’autres  statues,  dont  nous  ne 
savons  que  le  nom,  nom  qui  suffît  d’ailleurs  k indiquer, 
pour  chacune  d’elles,  le  caractère  particulier  du  motif. 
C’étaient  la  Pséliouméné  et  la  Stéphanousa , deux  figures 
de  bronze.  Dans  la  première,  on  devine  une  Aphrodite  au 
collier , dont  les  deux  mains  s’employaient  à orner  sa 
poitrine  de  cette  parure  ; une  statue  du  musée  de  Cassel 
semble  en  être  une  imitation.  Quant  à la  Stéphanousa , 
c’était  une  Aphrodite  au  bandeau  ; elle  se  posait  sur  le 
front  l’espèce  de  diadème  que  l’on  appelait  la  Stéphane. 

Praxitèle  paraît  avoir  eu  une  prédilection  marquée  pour 
le  type  d’Aphrodite  ; mais  celle-ci  n’est  pourtant  pas  la  seule 
déesse  qu’il  ait  tenté  de  personnifier  dans  le  marbre  ou 
dans  le  bronze.  On  montrait  de  lui,  à Platées,  une  Rhéa  et 
une  Héra,  k Argos,  une  Léto,  une  Artémis  à Anticyre, 
et  une  autre  Artémis,  Y Artémis  Brauronia , à Athènes. 
C’est  une  copie  de  cette  Artémis  Brauronia  que  l’on  doit 
reconnaître,  selon  M.  Studnizcka,  dans  une  des  plus 
aimables  statues  de  notre  galerie  du  Louvre,  la  Diane  de 
Gables  (fig.23).  C’est  une  svelte  jeune  fille,  vêtue  d’une 
tunique  k larges  manches  : celle-ci  est  faite  d’un  tissu  léger 
k trame  ondulée  comme  nos  crépons  modernes.  Artémis, 
pour  être  libre  de  courir  derrière  ses  chiens,  l’a  disposé 
k la  façon  des  chasseresses.  Relevé  k l’aide  d’une  première 
ceinture,  le  vêtement  s’arrête  au-dessus  du  genou  et  laisse 
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nu  tout  le  bas  des  jambes.  11  forme,  au  niveau  des  hanches, 
une  double  épaisseur  de  plis.  Une  seconde  ceinture,  placée 
plus  haut,  le  maintient  sous  la  gorge.  D’un  mouvement 
gracieux,  la  jeune  déesse  ajuste  sur  l’épaule  droite  un  man- 
teau qu’elle  va  fixer  au  moyen  d’une  agrafe.  Les  inventaires 
du  petit  temple  attestent  que  l’on  continuait  à y vénérer  la 
vieille  idole  et  ils  mentionnent  les  chitonisques , les  man- 
teaux blancs,  les  vêtements  bigarrés  qui  servaient  à habiller 
le  xoanon.  Cette  toilette  a suggéré  à l’artiste  le  motif  de 
sa  statue  et  en  justifiait  la  présence  dans  le  sanctuaire.  Il 
a figuré  la  déesse  se  parant  elle-même  des  étoffes  que 
ses  prêtresses  tissaient  et  brodaient  à son  intention. 

C’est  dans  la  statue  même  qu’il  faut  chercher  les  raisons 
dont  peut  se  prévaloir  l’hypothèse  de  l’attribution  pro- 
posée. On  retrouve  ici  tous  les  caractères  par  lesquels  se 
définit  l’art  de  Praxitèle,  le  balancement  et  le  rythme 
élégant  des  lignes,  le  savant  travail  de  la  draperie,  où  les 
larges  surfaces  des  pans  du  manteau  de  laine  s’opposent 
aux  menus  plis  des  crépelures  du  lin.  Le  geste  de  coquet- 
terie qui  rapproche  les  deux  bras  et  en  renverse  un  sur 
l’épaule  rappelle,  sans  le  copier,  celui  delà  Vénus  d’Arles. 
Avec  son  expression  calme  et  un  peu  distraite,  le  visage 
aux  traits  fins  et  à la  bouche  délicatement  dessinée  res- 
semble fort  à celui  de  la  Cnidienne.  Autour  de  lui,  les 
cheveux  sont  plantés  et  disposés  de  la  même  manière;  ils 
font  au  front  le  même  cadre. 

C’est  à une  autre  des  Artémis  du  maître  que  répondrait 
une  statue  du  musée  de  Dresde  ; mais  on  croit  sentir  mieux 
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encore  le  style  et  le  goût  du  maître  dans  une  charmante 
statuette  qui,  trouvée  à Kilion,  en  Chypre,  est  maintenant 
à Vienne  (fîg.  24).  La  déesse,  debout,  un  bras  appuyé  sur 
une  idole,  est  représentée  comme  une  très,  très  jeune  fille. 
Elle  est  velue  d’une  longue  tunique  qui  tombe  jusqu’aux 
pieds.  Plié  en  un  épais  rouleau,  le  manteau  tourne  autour 
des  lianes  et  l’un  de  ses  bouts  vient  pendre  au-dessous  du 
poignet  gauche.  La  pose  abandonnée  du  corps,  la  coiffure, 
F ovale  du  visage,  la  pureté  des  traits  et  leur  expression, 
l’rrrangement  pittoresque  de  la  draperie,  tout  est  ici  aussi 
praxitélien  que  possible.  11  y a,  dans  cette  figurine,  une 
fraîcheur  et  une  liberté  d’exécution  qui  donne  l’impression 
d’un  ouvrage  grec  du  ive  siècle. 

Les  deux  statues  de  Pliryné  ne  devaient  guère  différer 
des  Aphrodites  du  même  maître;  nous  ignorons  si  la  tête 
y était  un  portrait.  Sur  d’autres  figures  qui  passaient 
pour  être  de  Praxitèle,  une  Matrone  en  pleurs  et  une 
Courtisane  en  joie , il  ne  nous  est  fourni  aucun  détail. 
On  lui  attribuait  une  statue  équestre  qui,  dans  un 
des  cimetières  d’Athènes,  surmontait  le  tombeau  d’un 
soldat.  11  aurait  aussi,  assurait-on,  sculpté  la  plupart  des 
bas-reliefs  qui,  dans  la  frise  du  temple  d’Héraclès,  à 
Thèbes,  représentaient  les  travaux  du  dieu. 


Vil 


Entre  Praxitèle  et  ses  plus  renommés  prédécesseurs  du 
ve  siècle,  il  y a une  première  différence.  Polyclète  et  Phi- 
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dias  ont  surtout  travaillé  pour  des  cités  illustres  qui  les 
chargeaient  de  glorifier  leur  passé  ainsi  que  d’honorer  leurs 
dieux.  Ces  cités  les  convièrent  à dresser  dans  leurs  temples 
les  images  de  leurs  divinités  tutélaires  et  à figurer,  dans 
les  statues  des  frontons  et  dans  les  bas-reliefs  des  frises, 
les  luttes  victorieuses  que,  grâce  à ces  immortelles  protec- 
trices, les  ancêtres  des  générations  présentes  avaient  sou- 
tenues contre  la  barbarie,  pour  le  salut  de  la  civilisation 
grecque.  C’est  là,  on  le  sait,  le  sens  symbolique  de  ces 
batailles  où  les  héros  helléniques,  un  Héraclès  ou  un  Thé- 
sée, sont  aux  prises  avec  les  Centaures  ou  les  Amazones. 
Ce  rôle  d’interprète  officiel  des  sentiments  religieux  ou 
patriotiques  de  tout  un  peuple,  Praxitèle  ne  l’a  point  joué. 
Il  n’a  pas  présidé  à des  travaux  comme  ceux  de  l’Héræon  à 
Àrgos,  du  temple  de  Zens  à Olympie  ou  du  Parthénon 
attique.  On  ne  cite  de  lui  ni  statues  de  fronton  ni  longues 
suites  de  bas-reliefs.  Les  quelques  métopes  qu’il  aurait 
sculptées  pour  un  temple  thébain  ne  paraissent  pas  avoir 
compté  dans  son  œuvre.  Il  n’a  pas  créé  d’ensembles.  Tout 
au  plus  a-t-il  été  l’auteur  de  quelques  groupes.  C’est  comme 
individus  que  déesses  et  dieux  lui  sont  apparus.  Ses  sta- 
tues les  plus  vantées  sont  des  statues  isolées.  On  ne  saurait 
nier  qu’il  n’y  ait  là,  sinon  une  décadence  de  l’art — le  mot 
dépasserait  notre  pensée, — tout  au  moins  une  atténuation 
notable  de  ses  plus  légitimés  ambitions.  La  fonction  do 
l’artiste  est  moins  noble  depuis  qu’il  a cessé  de  remplir 
cette  sorte  de  magistrature  et  il  faut  un  moindre  effort 
d’invention  et  de  réflexion  pour  modeler  le  visage  et  le 
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corps  du  Satyre  ou  meme  ceux  de  X Aphrodite  cnidienne 
que  pour  disposer  les  personnages  de  grandes  composi- 
tions monumentales,  telles  que  la  naissance  d’Athéna  ou  la 
dispute  qui  s’engage  entre  cette  déesse  et  Poséidon,  pour 
savoir  à qui  des  deux  écherra  le  droit  de  présider  aux  des- 
tinées d’Athènes. 

Où  diffère  encore  l’esprit  des  deux  arts,  c’est  dans  la 
diversité  des  partis  qu’ils  prennent  pour  prêter  une  forme 
à telle  ou  telle  des  divinités  en  qui  les  Grecs  avaient  per- 
sonnifié les  lois  de  la  nature,  conçues  comme  des  forces 
intelligentes,  dont  les  conflits  passagers  et  l’accord  final 
maintenaient  l’ordre  et  l’équilibre  du  monde.  Phidias,  dans 
ses  statues  de  dieux,  traduit  toujours  l’idée  la  plus  géné- 
rale, celle  qui  répond  à la  conception  la  plus  abstraite  et 
la  plus  haute;  voyez  sonZcus  olympien  et  son  Athéna  Par- 
thénos.  Il  en  est  tout  autrement  de  Praxitèle  ainsi  que  de 
son  émule  Scopas.  Dans  l’œuvre  de  ces  deux  maîtres,  les 
dieux  sont  bien  plus  voisins  des  hommes.  L'un  et  l’autre 
se  les  imaginent  comme  des  êtres  qui  possèdent  une  force 
et  une  beauté  auxquelles  ne  sauraient  jamais  atteindre  de 
tout  point  les  lils  et  les  filles  de  la  race  mortelle,  mais  qui 
d’ailleurs  ont  nos  sentiments  et  nos  caprices,  une  humeur 
qui  varie  comme  la  nôtre.  Aussi  ni  Praxitèle  ni  Scopas  ne 
s’essayent-ils  à figurer  les  divinités  qui,  dans  le  panthéon 
grec,  paraissent  le  plus  affranchies  des  faiblesses  humaines 
et  sont  le  plus  près  d’y  représenter  une  juste  providence 
ou  une  calme  sagesse.  Ni  de  l’un  ni  de  l'autre  on  ne  con- 
naissait aucune  statue  de  Zeus  et,  s'il  y avait  à Thèbes  une 
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Athéna  Pronaia  attribuée  à Scopas,  on  ne  citait  de  Praxi- 
tèle aucune  statue  de  cette  déesse. 

Les  types  qui  tentent  ces  deux  grands  artistes,  c’est  ceux 
des  divinités  qui,  en  raison  du  caractère  que  le  mythe  leur 
prête,  paraissent  être  les  plus  accessibles  à la  passion. 
C’est  Dionysos,  avec  les  personnag-es nerveux  et  fantasques 
qui  lui  font  cortège,  Méthé,  l’ivresse,  les  Silènes  et  les 
Satyres  lascifs,  les  folles  Ménades.  C’est  Apollon  et  Arlé- 
mis,  avec  leurs  colères  homicides,  avec  le  plaisir  qu’ils 
goûtent  à se  reposer  par  la  rêverie  l’un  des  élans  de  l’inspi- 
ration et  l’autre  de  ses  courses  effrénées  à travers  la  forêt. 
C’est  Aphrodite,  la  beauté  qui  fascine  et  qui  perd  ; c’est 
Éros,  le  fils  elle  complice  d’Aphrodite. 

Étant  donnée  la  préférence  que  Praxitèle  marque  pour 
cette  catégorie  de  types,  on  pourrait  s’attendre  à trouver 
partout,  dans  les  attitudes  et  dans  la  physionomie  de  ses 
figures,  ce  que  nous  appelons  le  pathétique . C’est  ce  que 
semble  promettre  Diodorede  Sicile;  il  définit  Praxitèle  « un 
artiste  qui  a profondément  imprégné  des  passions  de  l’àme 
les  marbres  qu’il  a sculptés  ».  Diodore  n’avait  pas  cette 
appréciation  délicate  des  choses  de  l’art  que  nous  avons 
signalée  chez  Lucien.  Sa  formule  aurait  été  plus  vraie  de 
Scopas  que  de  Praxitèle  ; elle  aurait  eu  plus  de  justesse 
encore  appliquée  à Lysippe  et  surtout  à ses  héritiers,  les 
sculpteurs  de  Rhodes  et  de  Pergame.  11  faut  s’entendre  : 
dans  l’œuvre  de  Praxitèle,  il  y a bien  du  pathétique.,  en  ce 
sens  que  chacun  de  ses  marbres  traduit  un  sentiment; 
mais  ce  pathétique,  d’un  genre  tout  particulier,  est  très 
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discret.  Point  de  drame.  Pas  de  mouvements  violents  du 
corps  et  des  membres.  Le  visage  ne  porte  point  la  trace 
de  vives  et  profondes  émotions.  L’impression  que  laissent 
ces  membres  souples  et  détendus,  ces  yeux  tendres  et  son- 
geurs, ces  bouches  où  le  sourire  s’esquisse  plutôt  qu’il  ne 
s’épanouit,  c’est  celle  de  sentiments  fins  et  tempérés,  d’une 
intime  joie  de  vivre,  de  vivre  sans  peine  et  sans  lutte,  en 
savourant  le  charme  des  longs  loisirs  et  des  plaisirs  déli- 
cats, de  la  toilette  et  du  bain,  des  jeux  qui  ne  demandent 
pas  un  grand  effort,  comme  ceux  auxquels  s’amusent 
l’Apollon  Sauroctone  et l’Hermès  à la  grappe.  Des  lèvres 
de  chacun  des  personnages  créés  par  Praxitèle  on  croit 
entendre  sortir  ce  vers  délicieux  de  Lafontaine  : 

Je  suis  touché  des  fleurs,  des  doux  sons,  des  beaux  jours. 

La  forme,  chez  Praxitèle,  révèle  donc  l’état  de  l’âme 
qui  l’habite,  ce  qui  n’était  point  le  cas  dans  l’œuvre  des 
maîtres  du  ve  siècle.  Là,  dans  des  statues  telles  que  le 
Thésée  ou  Y Ilissos  du  Parthénon,  la  forme  vivante  n’inté- 
resse le  sculpteur  que  par  sa  beauté  propre,  par  l’harmonie 
de  ses  proportions  et  de  ses  lignes.  Alors  même  que  le 
corps  est  engagé  dans  un  rude  effort,  le  visage  reste  impas- 
sible; voyez  les  combattants  des  marbres  d’Egine  et  la 
jeune  femme  qui,  dans  le  fronton  occidental  d'Olympie,  se 
débat  aux  bras  d’un  Centaure.  L’âme  qui  réside  en  ces 
corps  est  censée  être  dans  un  équilibre  trop  parfait  pour 
que  jamais  ses  pulsations  internes  viennent  retentira  la 
surface  et  troubler  le  calme  des  traits  de  la  lace  ; mais 
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voici  qu’au  siècle  suivant  naît  et  s’éveille  dans  ces  marbres 
une  âme  plus  vibrante  et  plus  expansive,  qui  ne  veut  plus 
rester  comme  cachée  et  emprisonnée  sous  un  masque 
immobile,  qui  aspire  à se  manifester  au  dehors. 

La  beauté  du  ve  siècle,  c’est  donc  la  beauté  plastique 
pure,  admirée  pour  elle-même.  La  beauté  du  ive  siècle, 
c’est  la  beauté  expressive.  Alors  le  nu  même  devient 
expressif  ; mais  l’expression  est  surtout  dans  le  visage. 
Nous  avons  dit  quel  caractère  elle  présente  dans  les  têtes 
de  Praxitèle.  Chez  Scopas,  la  passion  est  moins  contenue; 
elle  éclate  avec  plus  de  force:  il  n’est  pas  jusqu’à  la  fré- 
nésie de  la  Ménade  que  le  sculpteur  ne  s’essaye  à traduire. 

Tous  les  deux  donc,  chacun  à sa  façon,  Praxitèle  et  Sco- 
pas concoururent  à accréditer  cette  nouvelle  méthode 
d’interprétation  de  la  vie  ; mais  la  part  que  prit  Praxitèle 
à ce  changement  du  goût  semble  avoir  été  plus  considé- 
rable que  celle  de  son  émule.  Praxitèle  a plus  produit,  au 
témoignage  des  anciens  ; ceux-ci  mentionnent  près  de  cin- 
quante ouvrages  de  Praxitèle,  contre  vingt-cinq  environ 
qu’ils  attribuent  à Scopas. 

S’il  y a donc  lieu  de  partager  entre  Praxitèle  et  Scopas 
le  mérite  d’avoir  fait  sentir  à la  surface  du  marbre  et  du 
bronze  la  chaleur  et  la  lumière  du  foyer  intérieur,  c’est  à 
Praxitèle  surtout  que  l’éloge  est  dû  d’avoir  étudié  la  forme 
humaine  avec  une  curiosité  si  intelligente  et  un  tel  amour 
que,  tout  en  reprenant  parfois  des  thèmes  déjà  connus,  il 
a su  toujours  éviter  la  banalité  des  redites.  Ce  résultat,  il 
l’a  obtenu  d’abord  par  l’heureux  choix  de  ses  modèles,  et 
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par  lo  soin  avec  lequel  il  s’est  attaché  à éliminer  des 
traductions  qu’il  donnait  de  la  forme  tout  ce  que,  chez 
ses  devanciers,  celles-ci  avaient  gardé  de  conventionnel 
dans  certains  détails  de  la  facture.  Jamais  ciseau 
n’avait  eu  encore  cette  légèreté  de  touche,  on  pourrait 
presque  dire  ces  caresses.  Jamais  il  n’avait  rendu  avec  ce 
scrupule  de  fidélité  jusqu’aux  dernières  finesses  de  ces 
jeunes  chairs  qui  paraissent  avoir  fait  les  délices  du  maître. 
Enfin,  ce  qui  l’a  surtout  aidé  à présenter  la  forme  sous 
des  aspects  vraiment  imprévus  et  nouveaux,  c’est  l’inven- 
tion de  ces  étais  sur  lesquels  il  a appuyé  son  Sauroctone, 
son  Satyre  et  son  Hermès.  Cette  disposition,  avec  la 
diversité  des  variantes  qu’elle  admet,  lui  a permis  de  don- 
ner deux  axes  à ses  figures,  de  faire  porter  le  poids  de 
celles-ci  en  partie  sur  le  sol  et  en  partie  sur  le  soutien 
latéral.  Dans  le  balancement  des  masses  et  les  inflexions 
des  contours,  il  a mis  ainsi  la  cadence  du  rythme  et  des 
modulations  délicates  qui  enchantent  les  yeux  ; c’est  une 
mélodie,  une  musique  de  lignes. 

Comme  toute  interprétation  de  la  forme,  celle-ci  avait 
d’ailleurs  son  danger,  qui  ne  devait  apparaître  que  chez  les 
imitateurs.  Les  attitudes  que  Praxitèle  affectionne  ne  sont 
pas,  comme  celles  des  Parques  et  du  Thésée  des  frontons 
ou  comme  celles  des  canéphores,  des  cavaliers  ou  des  divi- 
nités assises  de  la  frise  du  Parthénon,  des  attitudes  que  le 
corps  prend  spontanément,  dans  la  vie  de  tous  les  jours. 
Elles  n’ont  rien  d invraisemblable  ni  de  forcé;  mais,  si  elles 
sont  heureusement  trouvées,  elles  ont  été  cherchées.  11 
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est  rare  que,  pour  se  reposer,  on  s’accoude  à un  tronc 
d’arbre.  Ce  serait  donc  Praxitèle  qui,  le  premier  des  sculp- 
teurs grecs,  aurait  donne  l’exemple  de  ces  poses  que  l’on 
n’emprunte  pas  directement  à la  nature  et  à ses  confidences 
ingénues,  mais  que  l’on  fait  prendre  au  modèle,  en  lui 
dictant  le  mouvement  et  en  lui  plaçant  les  membres  sur 
la  table  de  l’atelier.  Praxitèle,  cet  observateur  ému  et  sin- 
cère de  la  réalité,  serait  ainsi,  on  ose  à peine  le  dire,  le 
précurseur  lointain,  le  père  de  ce  que  nous  appelons  X aca- 
démisme. 

Ces  réserves  faites,  on  a le  droit  de  dire  que,  dans  le 
domaine  où  il  s’est  volontairement  renfermé,  Praxitèle 
atteint  vraiment  à la  perfection.  Dans  les  corps  de  dieux 
et  de  déesses,  il  a traité  le  nu  avec  une  incomparable  maî- 
trise ; il  a,  de  plus,  créé  un  type  de  visage  qui  lui  appar- 
tient en  propre,  type  dont  le  charme  et  l’originalité  ont  été 
déjà  sentis  par  les  anciens.  Cicéron  parle  des  « têtes  praxi- 
téliennes  »,  praxitelia  capita.  Ces  têtes  se  ressemblent 
toutes  sans  qu’aucune  soit  exactement  pareille  à telle  ou 
telle  autre.  Elles  se  distinguent  entre  elles,  suivant  le  sexe, 
l’àge  et  le  caractère  du  personnage  figuré,  par  des  nuances 
subtiles  de  physionomie. 

« C’est  le  marhre,  dit  Pline,  qui  a procuré  à Praxitèle  ses 
plus  heureuses  réussites  et  qui  lui  a surtout  valu  sa  gloire  ; 
il  a pourtant  fait  aussi,  en  hronze,  de  très  beaux  ouvrages.  » 
Étant  données  les  habitudes  de  Praxitèle  et  sa  conception 
de  l’art,  on  comprend  qu’il  ait  préféré  le  marbre  au 
bronze.  L’adoption  du  système  des  étais  latéraux  le  dispen- 
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sait  de  recourir  au  bronze  pour  celles  de  ses  statues  où  le 
haut  du  corps  était  en  porte  à faux,  et,  comme  il  ne  recher- 
chait pas  les  mouvements  hardis  et  violents,  il  n’éprouvait 
pas,  comme  le  feront  Lysippe  et  ses  imitateurs,  le  besoin 
de  toujours  user  du  métal  qui  seul  permet  au  sculpteur  de 
risquer,  sans  l’aide  d’un  appui  extérieur,  les  grands  écarts 
des  membres  et  les  fortes  inversions  du  torse.  Le  marbre 
répondait  d’ailleurs  beaucoup  mieux  aux  secrétes  préfé- 
rences de  son  goût.  Avec  son  ton  sombre  et  ses  durs  lui- 
sants, le  bronze  servait  mal  les  ambitions  de  son  ciseau. 
Le  marbre  blanc  de  Paros,  surtout  avec  la  pâleur  ambrée 
dont  le  revêtait  la  ganosis,  se  prêtait  bien  mieux  adonner 
l’illusion  de  la  chair,  de  la  tendre  chair  des  jeunes  femmes, 
de  la  chair  mate  des  adolescents  que  le  soleil  du  midi  a 
légèrement  brunie.  Ce  marbre,  le  sculpteur  achevait  de 
l’animer  en  y mettant,  par  places,  des  taches  de  couleur 
(jui  étaient  comme  des  étincelles  de  vie;  au  poli  des  nus, 
il  opposait  la  savante  rudesse  des  chevelures  et  des  drape- 
ries profondément  refouillées.  A ces  recherches  de  l’effet, 
Praxitèle  acquit,  dans  le  travail  de  l’outil,  une  habileté  qui 
défie  toute  comparaison.  Après  lui,  la  technique  du  marbre, 
chez  les  Grecs,  n’avait  plus  de  progrès  à faire,  de  même 
(jue  celle  du  bronze,  un  peu  plus  tard,  avec  Lysippe, 
dira  son  dernier  mot. 

Ce  n’est  pas  seulement  les  praticiens  qui  ont  appris,  à 
l’école  de  Praxitèle,  toutes  les  finesses  du  métier.  Pour  ce 
qui  est  de  l’invention  et  du  style,  les  sculpteurs  n’ont  pas 
moins  subi  son  influence.  C’est  de  lui  que  relèvent  directe 
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ment  tous  ceux  de  ces  artistes  qui  ont  vise  à la  grâce  plus 
qu’à  la  force,  tous  ceux  qui  ont  choisi  des  thèmes  dont  l e 
légance  pût  plaire  à l’imagination  ou  le  piquant  l’amuser, 
des  thèmes  aussi  où  l’attitude  du  corps  et  les  traits  du 
visage  exprimassent  des  sentiments  par  lesquels  l’âme  du 
spectateur  serait  doucement  touchée  sans  être  affectée  d’une 
émotion  trop  pénible. 

Nous  ne  saurions  énumérer  toutes  les  œuvres  qui  se 
rattachent  ainsi,  par  des  liens  de  filiation  plus  ou  moins 
apparents,  à la  tradition  praxitélienne.  Il  suffira  d’en  indi- 
quer quelques-unes  parmi  celles  où  cette  influence  est  le 
plus  marquée.  Dans  Y Apollon  du  Belvédère , il  y a peut- 
être  plus  de  Scopas  que  de  Praxitèle  ; mais  l’Artémis  chas- 
seresse, la  Diane  de  Versailles , au  Louvre,  est  parente  de 
l’Artémis  Brauronia  ou  Diane  de  Gabies.  Il  y a,  entre  les 
deux  têtes,  des  ressemblances  sensibles.  Avec  les  frisons 
de  ses  boucles  et  sa  coiffure  compliquée,  avec  son  coquet 
mouvement  de  tête,  avec  son  double  geste  qui  appelle 
l'attention  sur  tout  ce  qu’il  semble  vouloir  cacher,  la 
Vénus  de  Médicis,  sous  son  apparence  de  pudeur  effarou- 
chée, a quelque  chose  d’immodeste  et  de  provocant;  mais 
ce  n’en  est  pas  moins  une  variante  du  type  que  Praxitèle  a 
créé  dans  sa  Cnidienne , variante  qui  porte  la  marque  du 
goût  de  l’âge  alexandrin.  On  connaît  l’aimable  figure  où 
l’on  s’accorde  à reconnaître  Hypnos , le  Sommeil.  Par  la 
sveltesse  du  corps,  elle  rappelle  l’Éros  et  le  Sauroctone  ; 
par  la  disposition  des  bras,  tous  deux  repliés  au-dessus  de 
la  tête,  elle  fait  songer  à cet  Apollon  lycien  et  à ce  Dio- 
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nysos  que  nous  avons  portés  au  compte  de  Praxitèle.  Des 
Satyres  du  maître  est  issue  'toute  une  lignée  de  démons  de 
la  même  bande,  joyeux  suivants  de  Bacchus,  jeunes 
Satyres  et  vieux  Silènes  ; mais  Fart  postérieur  a exagéré 
les  traits  qui  caractérisent  ces  êtres  étranges  ; il  a allongé 
les  oreilles  des  Satyres  et  leur  a mis  aux  lèvres  un  rire 
moqueur  qui  découvre  les  dents,  aiguës  comme  celles  d’un 
fauve.  A Silène  il  a donné  le  ventre  rebondi  du  gourmand 
et  les  allures  de  l’ivrogne. 

Après  Praxitèle  et  Scopas,  il  n’y  aura  plus  guère,  en 
Grèce,  de  sculpture  qui  ne  vise  à être  plus  ou  moins 
expressive.  Dans  l’antiquité  même,  on  se  demandait  si  le 
groupe  fameux  des  Niobides  devait  être  attribué  à Praxi- 
tèle ou  à Scopas.  Il  n’était,  selon  toute  vraisemblance,  ni 
de  l’un  ni  de  l’autre;  mais  cette  hésitation  même  est  signi- 
ficative. On  sentait  confusément  que,  sans  les  leçons 
données  par  ces  deux  maîtres,  une  œuvre  de  ce  genre  ne 
serait  point  née.  Le  sculpteur  n’aurait  pas  réussi  à tra- 
duire, avec  cette  vérité,  par  les  gestes  des  enfants,  la 
terreur  qui  les  affole  ; il  n’aurait  pas  trouvé  ce  beau  mou- 
vement de  la  mère  qui  enveloppe  de  ses  bras  et  de  ses 
voiles  la  fille  que  menacent  les  flèches  meurtrières.  Avec  sa 
pure  et  sévère  noblesse,  la  Déméter  de  Cnide , cette  ma- 
done païenne,  doit  être  un  ouvrage  du  ive  siècle  ; or,  on 
y admire  la  sincérité  avec  laquelle  le  statuaire  sait,  dès 
lors,  exprimer  le  sentiment  d’une  douleur  profonde  et 
recueillie.  Ces  exemples  seront  suivis  et  on  renchérira  sur 
eux,  au  risque  peut-être  de  tomber  dans  l’excès.  C est 
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ainsi  que,  dans  une  têfe  comme  celle  de  Y Apollon  Pour- 
talès , qui  veut  peindre  le  transport  de  l’inspiration  poé- 
tique, il  y aura  quelque  chose  d’un  peu  théâtral.  S’il  y a là 
une  faute  de  goût,  on  ne  saurait  l’imputer  à Praxitèle  et  à 
Scopas.  Les  artistes  de  génie  ne  sauraient  répondre  de 
leurs  élèves  et  de  leurs  continuateurs.  Ce  que  tous  ceux-ci 
prennent  surtout  au  maître,  ce  sont  ses  défauts,  parfois 
ceux  qu’il  laisse  déjà  paraître,  toujours  ceux  qui  sont  en 
germe  dans  ses  qualités  les  plus  brillantes. 

Cette  action  persistante  des  types  praxitéliens,  il  reste- 
rait enfin  à en  suivre  la  trace  dans  une  province  de  l’art 
grec  qui  confine  de  très  près  au  domaine  de  la  statuaire. 
Nous  voulons  parler  de  l’industrie  des  terres  cuites.  11 
suffit  de  jeter  les  yeux  sur  une  suite  de  statuettes  tana- 
gréennes  pour  comprendre  combien  se  sont  inspirés  des 
modèles  fournis  par  Praxitèle  les  artisans  qui  ont  façonné 
par  milliers  ces  figurines  d’argile.  Dans  l’arrangement  des 
coiffures  et  des  draperies,  dans  le  dessin  des  traits  du 
visage,  dans  les  attitudes  du  corps,  on  y sent  partout,  on 
y voit  briller  comme  un  reflet  affaibli  et  lointain  de  la 
grâce  praxitélienne. 

La  grâce,  c’est  vraiment  ce  qui  caractérise  le  mieux  le 
génie  de  Praxitèle.  D’autres  artistes,  chez  les  Grecs  mêmes, 
ont  pu  être  plus  variés,  plus  complets,  plus  puissants, 
nourrir  et  réaliser  de  plus  hautes  ambitions,  exposer  à de 
moindres  périls  ceux  qui  se  feraient  leurs  imitateurs.  Il 
n’en  a pas  moins  été  le  plus  populaire  peut-être  et  le  plus 
aimé  de  tous  les  sculpteurs,  celui  dont  l’œuvre  a été  le  plus 
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sincèrement  admirée  et  chérie.  Les  juges  les  plus  compé- 
tents ne  le  plaçaient  pas  au  même  rang  que  ce  Phidias 
dont  le  Zeus,  disait-on,  rendait  plus  religieuses  les  âmes 
de  ceux  qui  étaient  admis  a le  contempler;  mais  on  jouis- 
sait davantage  de  Praxitèle.  Il  en  est  de  même  chez  les 
modernes.  L’historien,  quand  il  essaie  de  juger  avec 
équité  l’œuvre  de  ce  maître,  ne  peut  s’empêcher  de  cons- 
tater que  le  champ  de  son  art  n’a  pas  l’ampleur  de  celui  où 
s’était  mu  à l’aise  le  génie  de  ses  devanciers  ; il  montre 
aussi  le  danger  que  présentaient  certaines  tendances  de  cet 
art;  mais,  toutes  fondées  que  soient  ces  observations, 
elles  ne  porteront  pas;  elles  laisseront  indifférent  le  public, 
celui  même  dont  le  goût  s’est  formé  par  la  fréquentation 
des  musées.  De  toutes  les  statues  antiques  devant  les- 
quelles il  passe  dans  nos  galeries,  celles  qui  lui  plaisent  le 
mieux  et  qui  l’arrêtent  le  plus  longtemps,  c’est  la  Vénus  du 
Vatican , la  Vénus  d’Arles , la  Diane  de  Gabies , le  Satyre 
au  repos , le  Sauroctone , YEros,  toutes  ces  images  qui  ne 
sont  que  des  copies,  mais  des  copies  qui  gardent  pourtant 
quelque  chose  du  charme  indéfinissable  que  l’âme  de 
Praxitèle  avait  répandu  sur  le  bronze  et  le  marbre  des  ori- 
ginaux. La  critique,  si  1 on  se  hasardait  à la  tenter,  serait 
vaine.  On  peut  dire  de  cette  sculpture  ce  qu’un  amant,  chez 
Molière,  dit  de  sa  maîtresse  : 

En  dépit  qu’on  en  ait,  elle  se  fait  aimer  : 

Sa  grâce  est  la  plus  forte. 
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